نبذة عن الترجم 
- إجازة في الأدب الالاني 1969 لايبزيغ. 


- ماجستير في الأدب الألماني 1971 لایبزیغ. 

2 دكتوراه في العلوم المسرحية 1989 برلين. 

- رئيس قسم الدراسات السرحية في العهد 
العالي للفنون المسرحية دمشق ورئيس تحرير 
محلة «الخياة المسرحية») دمشق. له ترجمات 
عدة في حال المسرح» الرواية» القصةع 


- حائز على جائزة الأخوين غرم للترجمة برلین 


2 . 
- حائز على جائزة معهد غوته للترجمة 2009. 
من ضمن ما ترجمه لمشرو ع «کلمة): 
- سليناء شقیق النوم» بريشت السرحیات. 
- فتحة الجفن بين الشرق والغرب. 
5 نظهر بیاض العین. 
- لكن بؤبو العين غير مرئي. 


نبذة عن المؤلفة : 


ولدت هيرتا موللر في عام 1953 في قرية بّنات في 
رومانياء وهي قرية ينطق سكانها بالألمانية. وبعد 
أن مُنعت من تشر أعمالهاء تمكنت في عام 1987 
من مغادرة رومانيا إلى برلين» حيث ما زالت تقيم 


حتى اليوم. 


ُذكر من آشهر أعمالها المجموعة القصصية 
«مسافرون على ساق واحدة» ورواية «قلب 
حیوان» التي فازت بجائزة «إبعياك دبلن الأدبية»» 
وهي أكثر الجوائز الأدبية قيمة على الصعيد العالمي 
والتي تمنح لعمل أدبي واحد. إضافة إلى ذلك 
حصلت هيرتا موللر على جوائز أخرى متعددة» 
منها جائزة «يوزف برایتباخ» وجائزة «سيماء 
الأدبية» وجائزة «هاینزیش فون كلايست» 
وجائزة «فرانتس کافکا» وجائزة «فالتر 


هاز نکلفر» وأخيراً جائزة «نوبل للآدب 2009). 


إعلام وقادة الهكر العرري وال 
ا کته لال الاصرهرزهها وتلرههدجها لون هرروة 
عالی آلروایط اتلتالی6 


صفحت الشخصية على القيسبوك 
جدید |الكتب على راد [المعرقة 1 
راد المعرقة 3 
راد المعرفة 4 
راد المعرفة 5 
مخقبتي على مرد الطليج 
أضغطل هنا على تويتر 


هیرتا موللر 
ما الانسان سوی درا ج 


كبير فى هذه الدنا 


ترجمة: نبيل اطفار 


الطبعة الأولی 1432ه 2011م 
حقوق الطبع محفوظة 
© هيئة أبوظبي للثقافة والتراث (كلمة) 
ما الانسان سوى ذُرَاجٍ كبير في هذه الدنيا 
هيرنا موللر 
2011PT2673.U29234 M45‏ 
Müller, Herta‏ 
[Mensch ist ein grosser Fasan auf der Welt]‏ 
ما الانسان سوى دراج كبير في هذه الدنيا: قصة طويلة / هيرتنا موللر: ترجمها من 
الألمانية نبيل الحفار.-ط.1.- أبوظبي: هينة أبوظبي للثقافة والتراث. كلمة. 2011. 
ص 154 ؛ 19«»12.5 سم. 
ترجمة كتاب : Der mensch ist ein 550551 ۲2522 auf der Welt‏ 
تدمك: 978-9948-01-766-0 
1.القصص الألمانية 2. حفار, نبیل, -1954 أ حفار. نبيل. -1954 ب.العنوان. 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الألماني: 
Herta Müller‏ 
Der Mensch ist ein groBer Fasan auf der Welt‏ 
Copyright © 2009 by Carl Hanser Verlag, München‏ 
First published by Rotbuch Verlag 1986 3‏ 
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ما الانسان سوی دراج 


کبیر في هذه الدنیا 


إنغي نغيهبورغ باخمان 
الموضعا حفط 


حول نصب المقاتل ثمة ورود» تنمو بكثافة دغل یخنق 
الحشائش. إنها تزهر بيضاء صغيرة وملتفة على بعضها 
كالورق. تصدر حفيفا. الفجر يبزغ. سرعان ما سيطلع 
النهار. 

كل صباح عندما يمر فينديش راكباً دراجته على الطريق 
وحيداًء يعد الساعات. أمام نصب المقاتل يعد السنوات وعند 
أول شجرة حور وراءه» حيث تر الدراجة دائما بالوضع 
المنخفض نفسه يعد الأيام. ومساء عندما يغلق فينديش 
الطاحون يكرر عذ السنوات والأيام. 

من مسافة بعيدة يرى الورود البيضاء الصغيرة ونصب 
المقاتل وشجرة الحور. وعندما يغطي الضباب المكان يصبح 
بياض الورود وبياض الحجارة أثناء مروره بالدراجة قريبا منه 
جداً. يعبر فينديش خلاله. يواصل فينديش الركوب بوجهه 
الرطب إلى أن يصل إلى هناك. كانت لدغل الورود مرتين 
أشواك عارية وكان لون الأعشاب تحتها كالصدأ. مرتين 
كانت الحورة عارية بحيث كاد خشبها أن يتكسر. مرتین 
غطى الثلج الطرقات. 


يعد فينديش سنتین آمام نصب القاتل ومنتین وواحداً 
وعشرین يوماً في الموضع النخفض عند الحورة. 

كل يوم عندما يتعرض فينديش للارججاج في الموضع 
المنخفض يفكر: «النهاية قريبة». منذ أن قرر فیندیش الهجرة 
بات يرى النهاية في كل مكان في القرية» والزمنّ المتوقف 
لأولئك الذين يريدون البقاء. ويرى في ما وراء النهاية أن 
الحارس الليلي سيبقى. 

وبعد أن يعد فیندیش مئتين وواحداً وعشرين يوماً وبعد 
أن يكون الموضع المنخفض قد رجه يترجل لأول مرة. يسند 
الدراجة إلى شجرة الحور. لخطواته صوت عال. من بستان 
الکرز تطیر حمامات برية. لونها رمادي کالضوء. لکن 
الضجیج فقط هو ما یجعلها تبدو مختلفة. 

يرسم فينديش الصلیب. قبضة الباب مبتلة» تلتصق بیده. 
باب بستان الکرز موصد. القدیس آنطونیوس يقف وراء 
الجدار» يحمل زنبقة وکتاباً بنياً. انه مسجون. 

یشعر فينديش بالبرد. ینظر إلى الطریق. عند نهایته تبدأ 
حشائش القرية. هناك عند نهايته يمر رجل. الرجل خيط أسود 
يهشي نحو النباتات. الحشائش النامية ترفعه عن الأرض. 


الضفدع البري 


الطاحون صامتة. الجدران صامتة» والسقف صامت 
والدواليب صامتة. ضغط فينديش على القاطع وأطفأ النور. 
والذباب والأكياس. 

الحارس الليلي يجلس على مقعد الطاحون. إنه نائم. فمه 
مفتوح. تحت المقعد تلتمع عينا كلبه. 

يحمل قیندیش الکیس بيديه وركبتيه. يسنده إلى جدار 
الطاحون. ینظر الکلب ويتثاءب فیظهر صفا أسنانه البیضاء. 

يدور الفتاح في ثقب قفل باب الطاحون. تسمع طقته 
بين أصابع قينديش الذي یعذ. یسمع فیندیش ضربات في 
صدغيه ويفكر: «رأسي ساعة». يضع الفتاح في جيبه. 
الكلب ينبح. يقول فينديش بصوت عال: «سأملؤها حتى 
يتقطع الزغبرك». 

يُنزل الحارس الليلي قبعته على جبينه. يفتح عینیه, يتثاءب 
ویقول: «جندي أثناء نوبة حراسة». 

يعشي فينديش نحو بركة الطاحون. هناك على الضفة 
كومة حشيش محفف» تنعكس صورتها على صفحة 


فیندیش دراجته من القش. 

«هناك جرذ في القش» یقول الحارس الليلي. یلتقط 
فیندیش عیدان القش عن سرج الدراجة» يرميها في الاء 
ويقول: «رأيته» قفز إلى البركة» عيدان القش تسبح مثل 
شعرات. تدفعها دوامة صغيرة للدوران. القمع القاتم يسبح. 
ينظر قينديش إلى صورته المتحركة. 

يدوس الحارس الليلي على بطن الكلب. الكلب يعوي. 
ينظر قينديش إلى القمع ويسمع العواء من تحت الماء. «الليالي 
طويلة»» يقول الحارس الليلي. يتراجع قينديش خطوة عن 
الضفة. يرى الصورة الساكنة لكومة الحشيش المجفف 
المتقاطعة مع مسار الضفة. الصورة ساكنة» لا علاقة لها 
بالقمع. الجو مضيء. أشد إضاءة من الليل. 

الجريدة تخشخش. يقول الحارس الليلي: «معدتي 
خاوية». يخرج من الجريدة دهناً وخبزاً. السكين تلمع في 
يده. بعضغ. يحك معصمه بحد السكين. 

يسحب فیندیش الدراجة إلى جانبه. ينظر إلى القمر. 
یقول الحارس الليلي بصوت خافت وهو يلوك لقمة: «ما 
الانسان سوی دراج كبير في هذه الدنیا». یرفع فیندیش 
الکیس ویضعه على الدراحة ویقول: «الانسان قوي» آقوی 
من ایو ان». 


زاوية الجريدة ترفرف. وتشدها الریح كأنها ید. يضع 
الحارس الليلي السکین على القعد ویقول: انمت قلیلا». 
كان فينديش لحظتها منحنياً فوق الدراجة. يرفع رأسه 
ويقول: «وأنا أيقظتك». فيجيب الحارس الليلي: «ليس 
أنت» زوجتي أيقظتني». ينفض فتات الخبز عن سترته 
ويتابع: «كنت أعرف آني لن أستطيع النوم. القمر كبير. 
حلمت بالضفدع البري. كنت مكدوداً ولم أستطع الذهاب 
للنوم. كان الضفدع البري مستلقياً في السرير. تکلمتٌ مع 
زوجتي. نظر إلي الضفدع البري بعيني زوجتي. كانت له 
ضفيرة زوجتي. كان مرتدياً قميص نومهاء وكان القميص 
مرفوعا حتى البطن. قلت» غطي نفسك» فخذاك ذابلان. 
قلت هذا لزوجتي. فسحب الضفدع البري قميص النوم 
على الفخذين. جلست على الكرسي إلى جانب السرير. 
ابتسم الضفدع البري بفم زوجتي وقال: «الكرسي يصدر 
صريرأً». لم يصدر عن الكرسي أي صرير. وضع الضفدع 
البري ضفيرة زوجتي على كتفه. كانت بطول قميص النوم. 
قلت: «لقد طال شعرك». رفع الضفدع البري رأسه وصرخ: 
«أنت سكران» وستقع من على الكرسي». 

على القمر لطخة سحابة حمراء. يتكئ فينديش على 


دار الطاحون. یقول اخارس الليلي: «الإنسان غبي 


ومستعد دائماً للصفح». الکلب یلتهم قطعة سميكة من 
الدهن. یتابع الحارس الليلي: «لقد غفرت لها کل شيء. 
غفرت لها الفرّان. غفرت لها سوء سل وکها في الدینة». ,عرر 
ااا و كلو رت 
مني »). فیندیش يتنهد» فيما يتابع الحارس الليلي: «ما عدت 
قادراً على النظر في عينيها. أمر واحد فقط لم أغفره لهاء أن 
تموت بهذه السرعة وكأنها مقطوعة من شجرة». 

يقول فينديش: «الله أعلم بسبب وجود النساء». يهز 
الحارس الليلي كتفيه ويقول: «اليس من أجلنا. لا من أجلي 
ولامن أجلك. لا آدري لمن». يربت الحارس الليلي على كلبه. 
«والبنات. الله أعلم» سيصرن أيضاً نساء»» يقول فیندیش. 

ثمة ظل على الدراجة» وظل على الحشائش. «ابنتي». 
يقول فينديش وهو يزن الجملة في رأسة «ابنتي أمالي أيضاً 
لم تعد عذراء». ينظر الحارس الليلي إلى لطخة السحابة 
الجمراء. یتابع فیندیش: «بطتا ساقيها بحجم بطيختين. 
وكما قلت أنت» ۸ آعد قادرا على النظر في عينيها». الكلب 
يدير رأسه. «العينان تکذبان أما بطتا الساقين فلا تكذبان». 
يقول الحارس الليلى وهو يباعد ما بين حذاءيه «راقب مشية 
ابنتك. إذا كانت لطن رأس حذائها جانباً أثناء الشي فقد 
قضي الأمر». 


يدير الحارس الليلي قبعته في يده بینما يقعي الکلب وينظر› 
وفينديش یصمت. «سیتشکل ندی والطحين سیصبح رطباً 
ورئیس البلدية سينزعج»» یقول الحارس الليلي. 

فوق الب رکة یخفق طائر بجناحیه ببطء وبخط مستقیم 
كخيط مدود فوق الاء مباشرة» وكأنه یطیر فوق أرض. 
یتابعه قیندیش بنظره ویقول: «مثل قطة». «إنها بومة»» 
يقول الحارس الليلي ویضع يده على فمه ویتابع: «في دار 
کرونر ما زال النور مضاء منذ لیال ئلاث». یجر فیندیش 
الدراجة ویقول: «لا .عکنها أن تموتء فالبومة لا تقف على 
أي سطح». 

يشي فیندیش بين الحشائش وهو ينظر إلى القمر. «إسمع 
مني يا قينديش» النساء خائنات». 


الابر 1 


النافذة یلتمع ویعکس الطریق كمرآة. یعکس الأشجار. 
تخترق الصورة الستارة بباقات آزهارها الطرزة إلى الغرفة. 
هناك غطاء تابوت مسنود إلى الجدار بجانب المدفأة الحجرية» 
بانتظار موت العجوز كرونر. اسمها مكتوب على غطاء 
التابوت. على الرغم من الأثاث تبدو الغرفة فارغة» من شدة 
النور. 

يجلس النجار على الكرسي وظهره إلى الطاولة. زوجته 
تقف أمامه بقميص نوم مخطط. بيدها إبرة. في الابرة 
خيط رمادي. عد النجار سبابته باجاه زوجته. تخر ج 
زو جته بالابرة سلخة خشب من سبابته. سبابته تنزف. 
یسحب النجار اصبعه. تسقط المرأة الابرة. تغمض عینیها 
الاصبع النازف. ثدياها ممتلئان ويرتحفان. يعلق الخيط 
الرمادي على ساق الكرسي. تتأرجح الابرة ورأسها نحو 
الأسفل. 

هناك سرير إلى جانب غطاء التابوت. المخدة مغلفة 


بالدامسکو النقط بنقاط صغيرة و کبيرة. السریر مکشوف. 
وغطاوه أبيض. 

تطیر البومة عايرة إلى جانب النافذة. تبقی صورنها 
منعكسة في الزحاج طوال خفق جناحين» وترتعد أثناء 
طیرانها. یسقط النور مائلا فتتضاعف صورة البومة. 

فوق السریر ثمة صورة محاطة بإطار آسود. نها أم النجار 
تميل بغطاء رأسها على حافة قبعة زوجها. هناك بقعة على 
زجاج الصورة. البقعة على ذقن أم النجار. إنها تبتسم 
مشارفة على الوت. في أقل من سنة. تبتسم في غرفة تکاد 
جدرانها نتلاصق ببعضها. 

عند البحرة يدور دولاب الدراجة لأن القمر کبیر ویشرب 
الاء لأن الريح تعلق بأسياخ الدولاب. أصبح الكيس رطباً. 
فينديش يفكر: «الكيس مثل ميت مركون خلفي». 


الأضاليا البیضاء 


في حر آب/آغسطس وضعت أم النجار بطيخة في دلو 
وأنزلت الدلو في البئر. تماوج ماء البئر حول الدلو» وقرقر 
حول القشرة الخضراء. برد الماء البطيخة. 

ذهبت أم النجار إلى البستان وبيدها السكينة الكبيرة. 
و الطریق "إل البستان کان جری الاء. الفس کان ناضحا 
و ُوراقه متلاصقة ببعضها من الحليب الأبيض الذي يرشح 
من القرمیات. حملت أم النجار السکین عبر الجری. عند 
بداية السور ونهاية البستان تنمو الأضالیا البیضاء وتصل 
حتی کتفها. تشممت أم النجار الاضالیا. تشممت الأوراق 
البيضاء طويلاً. تنشقت الاضالیا. فرکت جبهتها ونظرت 
نحو حوش الدار. 

بالسکین الكبيرة قطعت أم النجار الاضالیا البیضاء. 

«البطيخة كانت برد ذريعة»» قال النجار بعد الدفن 
و آردف: «الاضالیا كانت شومها». وقالت جارة النجار: 
«الاضالیا كانت وجهاً متوهماً». 

«بسبب الجفاف الشديد هذا الصیف» قالت زوجة 
النجار «کانت الأضاليا ممتلئة بأوراق بیضاء ملتفة» وغت 
وارتفعت بصورة لا نعرفها في الاضالیا. ولأن هذا الصيف 


كان بلا ريح فانها لم تسقط. رائحتها تضوعت وانتهت» 
لكنهالم تذبل». 

«هذا لا یحتمل» قال النجار «لا أحد يحتمل هذا». 

لا أحد يعرف ما فعلته أم النجار بالأضاليا المقطوعة. فهي 
م تحضرها إلى الدار» ولم تضعها في الغرفة» وفي البستان أيضاً 
لم يكن هناك أثر للأضاليا. 

قال النجار: «جاءت من البستان» وكانت السكين 
الكبيرة بيدها. وكان ثمة في عينيها شيء من الأضاليا. بیاض 
عينيها كان جافاً». 

«یحتمل» قال النجار «أنها قد انترعت أوراق الأضاليا 
بينما كانت تنتظر البطيخة لتبرد. انتزعتها وجمعتها في 
يدها. لم تكن أي وريقة منثورة على الأرض. وكأن البستان 
غرفة». 

«أظن»» قال النجار «آنها قد حفرت بالسکین حفرة في 
الأرض ودفنت الاضالیا». 

بعد العصر سحبت أم النجار الدلو من البثر. حملت 
البطيخة إلى طاولة الطبخ. طعنت القشرة الخضراء برس 
السکین. أدارت ذراعها بالسکین بشکل دائري وقطعت 
البطيخة نصفین, انهارا على الجانبين وسمع صوت 
حشرجة. في الدلوء في البتر وعلی طاولة الطبخ كانت 


البطيخة ما تزال حية. 

فتحت أم النجار عینیها على آخرهما. بسبب جفاف 
عینیها كما الأضالياء فانهما م تنّسعا. سال العصیر من حد 
السکین قطرة قطرة. نظرت بعینیها الصغیرتین بخبث إلى 
لب البطيخة الأحمر. كانت البذور السوداء نابتة فوق بعضها 
مثل أسنان مشط. 

لم تقطع آم النجار البطيخة إلى شرائح. وضعت نصفي 
البطيخة آمامها وحفرت اللب الأحمر بالسکین وأکلته: «۸ 
یسبق آن ریت عینین اکثر (دماناً من عینیها رداك قال 
النجار. 

أخذ العصير امن يقطر على طاولة المطبخ» ومن 
زاويتي فمها. صار يقطر من كوعيها على الأرض التي 
صارت دبقة. 

«لم يسبق أن كانت أسنان أمي بهذا البياض وهذه 
البرودة»» قال النجار وتابع: «أخذت تأكل وتقول: «لا تنظر 
إلى هكذاء لا تنظر إلى فمي». كانت تبصق البذور السوداء 
على الطاولة». 

«أبعدت نظري عنها. لم أغادر المطبخ. كنت خائفاً من 
البطيخة»» قال النجار» «نظرت من النافذة إلى الطريق. رأيت 


ورائي صوت حفر آمي بالسکین. صوت مضغها وصوت 
بلعها. قلت» من دون أن آلتفت إليهاء أمي» توقفي عن 
الأكل». 

رفعت أم النجار يدها. «أخذت تصرخ فالتفت نحوهاء 
لأنها أخذت تصرخ»» قال النجار وتابع: «هددتني بالسكين 
وهي تصیح: «هذا ليس صیفاء ونت لست انسانا. آشعر 
بضغط في جبيني. آشعر بأحشائي تحترق. هذا صيف يرمي 
بنیرانه من السنوات کلها. ليس هناك ما يجعلني آبترد سوی 
البطيخة». 


آلة الخياطة 


حجارة رصف الطريق غير مستوية وضيقة. البومة تنعق 
وراء الأشجار. إنها تبحث لنفسها عن سقف. الدور تتتصب 

الريح تدق على اخشب. إنها تخيط. الریح تخبط كيساً 
في التربة. 

يسمع قينديش صوت زوجته. إنها تقول: «متوحش». 
كل مساء في السرير عندما يلتفت فينديش بأنفاسه نحوهاء 
تقول: «متوحش». 

لم يعد لديها رحم في بطنها منذ سنتين. «الطبيب منع 
ذلك»» تقول وتردف: «لن أنهك مثانتي كي أرضيك». 

عندما تقول ذلك يحس فينديش بغضبها البارد بين وجهها 
ووجهه. تمسك كتف فينديش. قد تستغرق وقتاً أحياناً حتى 
تحد كتفه. وعندما بحده تقول في العتمة في آذن فينديش: 
«عمرك يؤهلك لأن تصبح جدا. زمننا نحن انتهى». 

في الصيف الماضي كان فينديش عائدا إلى داره» حاملا 
على دراجته كيسَئْ طحين. 

دق بإصبعه على إحدى النوافذ. أشعل رئيس البلدية 
مصباح جيب ووجه ضوءه عبر الستارة ثم قال: «لماذا الدق؟ 


ضع الطحین في الحوش. البوابة مفتوحة». كان صوته 
نائما. في الليل هبت عاصفة رعدية. سقط شعاع برق على 
الحشيش آمام النافذة. أطفأ رئيس البلدية مصباح الجيب. 
استیقظ صوته وعلا عندما قال: «خمس حمولات أخرى يا 
فينديش» والنقود في رأس السنة. وفي عيد الفصح تحصل على 
الجواز». قصف الرعد. نظر رئيس البلدية إلى زجاج النافذة 
وقال: «ضع الطحین تحت السقف. إذ إنها ستمطر». 

«منذ ذلك الحين صار عدد الحمولات النتي عشرة» 
(ضافة إلى عشرة آلاف لاي"» وعيد الفصح مضی منذ زمن 
طویل»» یفکر فينديش. لم يعد يدق على النافذق بل يفتح 
البوابة مباشرة. يحمل الكيس على بطنه ويضعه في الحوش. 
وحتى في حال غياب المطر» يضع فينديش الكيس تحت 
السقف. 

الدراجة خفيفة. إنها تدرج فيما بمسكها فينديش إلى 
جانبه. عندما تعبر الدراجة الحشيش لا يسمع فينديش 
خطواته. 

في ليلة العاصفة تلك كانت جميع النوافذ معتمة. وقف 
فينديش في المر الطويل. مرق الأرض شعاع برق» ضغط 
قصف الرعد الحوش في الشق. لم تسمع زوجة فينديش 


(1) لاي: العملة الرسمية في رومانيا. 


دوران الفتاح في قفل الباب. 

بقي فیندیش واقفاً في ردهة الدخل. تحاوز الرعد القرية 
وسقطت الصاعقة وراء البساتین» فساد الیل سكونٌ بارد. 
أحس فیندیش بالبرودة في حدقتي عینیه. انتابه شعور بأن 
الليل سیتکسر وبأن الجو فوق القرية سيضيء بصورة يغشى 
لها البصر. وقف فیندیش في الردهة عارفاً بانه لو لم یدخل 
الدار» لرأى عبر البساتین وخلالها النهاية الرفيعة للاشیاء 


كلها ونهایته هو في کل مکان. 
من وراء الباب سمع فیندیش تأوه زوجته الرتیب و العنید. 
مثل آلة خياطة. 


دفع فیندیش باب غرفة النوم وضغط مفتاح النور. كان 
ساقا زوجته منتصبین فوق الشرشف مثل مصراعي نافذة 
مشرعین ارتعدا في النور. فتحت زوجة فیندیش عینیها. ۸ 
یغش النور نظرنها. كانت جامدة فحسب. 

انحنی فیندیش وفك رباط حذائه. نظر إلى حذائه وقال: 
«مکذا اذن. هكذا هو الحال يا سيدتي الحترمة». وضعت 
زوجة فينديش يدها على وجهها. نقلت ساقیها وأنزلتهما 
على طرف السرير» وأخذت تضغطهما إلى بعضهما إلى أن مم 
يعد قينديش یری سوى ساق واحدة وكعبين فقط. 

أدارت زوجة فينديش وجهها نحو الجدار وأخذت 
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تبكي بصوت عال. بکت طويلاً بصوت سنوات صباها. 
بکت قلیلاً بصوت عمرها وبخفوت. نشجت ثلاث مرات 
بصوت امرأة آخری» ثم سکتت. 

أطفأ فیندیش النور. ودخل السریر الدافی. آحس بتعرّق 
زوجته وكأنها آفرغت بطنها على السرير. 

یی ی ون وی Ea‏ 
سوى قرقرة تتفسها الذي كان متعبا وفارغا وبعیدا عن 
الأمور کلها. كان تنفسها یقرقر بعيداً عن الاشیاء کلها؛ بعيدا 
عن نهايته الذاتية. 

في تلك الليلة كان نومها نائياً بحيث لم يكن بوسع أي 


حلم أن يدركه. 
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بقع سوداء 


وراء شجرة التفاح تنتصب نوافذ الفراء. انها مضاءة 
3 «لقد حصل على الجواز»» یفکر فیندیش. النوافذ 
ساطعة وزجاجها عار. فالفراء باع كل شيء. الغرف فارغة. 
«باعوا الستائر »» یقول فیندیش لنفسه. 

یستند الفراء إلى المدفأة احجرية. هناك صحون بیضاء 
على الأرض» وأدوات طعام على رف النافذة. معطف الفر اء 
الاسود معلق على قبضة الباب. تنحني زوجة الفراء متنقلة 
بين اقاب الکبيرة. یری فیندیش یدیها اللتین ترمیان ظلال 
على الجدران العارية للغرفة. تستطیلان وتنثنيان. ذراعاها 
متموجتان مثل غصنین فوق الاء. الفراء يعدّ نقوداً. یضع 
رزمة الأوراق المالية في آنبوب دخان المدفأة الحجرية. 

الخزانة مستطيل أبيض. السريران إطاران أبيضان. الجدار 
في ما بينهما بقع سوداء. أرض الغرفة مائلة. ترتفع. تصعد 
عالياً على الجدار. وتقف أمام الباب. يعد الفراء رزمة النقود 
الثانية. الأرض ستغطيه. تنفخ زوجة الفراء الغبار عن قبعة 
الفرو. سترفعها الأرض حتى السقف. إلى جانب المدفأة 
الحجرية تركت الساعة الجدارية بقعة بيضاء طويلة. إلى 
بحانب المذفأة احجرية علق الوقت. 
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یغمض فیندیش عینیه. «الوقت انتهی», یفکر فیندیش. 
ویسمع الساعة البیضاء تنك ویری میناء الارقام ببقعه 
السوداء. الوقت بلا عقارب. 

البقع السوداء هي التي تدور فحسب. إنها تتدافع. تدفع 
نفسها خارج البقعة البیضاء. وتتساقط على طول الجدار. 
صارت البقع هي الارض. البقع السوداء هي الأرض في 
الغرفة الأخرى. 

ينحني رودي على الارض في الغرفة الخاوية. تصطف 
أمامه کووسه الملونة في صفوف طويلة. وحلقات. الحقيبة 
الفارغة مفتوحة إلى جانب رودي. هناك لوحة على الجدار. 
إنها ليست صورة. الإطار من زجاج أخضر. وداخله هناك 
زجاج حليبي اللون عوجات حمراء. 

تحلق البومة فوق البساتین. نعیبها صادح. تحوعها عمیق. 
طیرانها متزج باللیل. «إنها قطة»» یفکر فیندیش» «قطة 
تطیر ). 

یرفع رودي آمام عينه ملعقة من زجاج آزرق. اتسع بیاض 
عينه. حدقته كرة مبلولة لماعة في الملعقة. آرض الغرفة تدفق 
ألواناً نحو أطرافها. الوقت یدفق أمواجاً من الغرفة الأخری. 
البقع السوداء تسبح مع الامواج. اللمبة ترتعد. وتمزق الضوء. 
تسبح النافذتان متداخلتين في بعضهما. أرض الغر فتین تضغط 
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الجدران آمامها. عسك فیندیش رأسه بیده. فینتقل نبض يده 
إلى رأسه. ویدق صدغه في رسغه. الارضیتان ترتفعان 
تقتربان» تتلامسان. تُغرقان الشق الرفيع بینهما. وتصبحان 
ثقيلتين» والتربة ستتحطم. الزجاج سيتوهج» سيصير ورما 
مرتعداً في الحقيبة. 

يفتح فينديش فمه. يشعر بالبقع السوداء تدمو في وجهه. 
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العلبة 


رودي مهندس. عمل طوال ثلاث سنوات في معمل 
للزجاج یقع في ابال. 

خلال هذه السنوات الثلاث سافر الفراء مرة واحدة 
لزيارة ابنه. «سأمضي أسبوعا عند رودي في امبال» قال 
الفراء لفينديش. 

بعد ثلاثة أيام عاد الفرّاء. كان خذاه متوردين من هواء 
الجبال» وعيناه مقرحتين من السهاد. «لم أستطع أن آنام 
هناك»» قال الفراء «لم أستطع أن أغمض عيني. في الليل كنت 
أحس بالجبال في رأسي». 

«الجبال هناك حیثما نظرت»» حكى الفراء لفينديش»› 
«على الطريق إلى الجبال هناك أنفاق. هي آیضا جال سوذاء 
كالليل. يعبرها القطار. الجبل كله يصلصل داخل القطار. 
تشعر بأزيز في أذنيك وبضغط في رأسك. ظلمة حالكة تارة 
ونور ساطع كالبرق تارة أخرى» وبصورة متناوبة مستمرة. 
إنه شيء لا يحتمل. الجميع يجلسون ولا ينظرون حتى من 
النافذة. يقرؤون كتباً عندما يسطع النور. ینتبهون كيلا تسقط 
الكتب من على ركبهم. كان لا بد أن أنتبه كيلا آلامسهم 
بكوعّي. إنهم يتركون الكتب مفتوحة عندما ندخل الظلام. 
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نصث. آنصت في الأنفاق لاسمع ما إذا کانوا یغلقون 
الکتب. ‏ أسمع شيئاً. وعندما كان النور یسطع مجدداً كنت 
انظر أولا إل الکتب ثم إل آعینهم. الكتب كانت مفتوحة 
كل مرة» يا فیندیش؛ كنت أشعر بالفخر لأني فتحت عيني 
قبلهم. «لدي إحساس خاص بنهاية النفق» منذ آيامي في 
روسیا» قال الفراء وأمسك جبهته بیده. وتابع: «لم یسبق 
لي أن خضت مثل هذا العدد من الليالي الصلصلة والنهارات 
الساطعة کالبرق. في السریر» في الليل» كنت أسمع الانفاق. 
كانت تهدر. تهدر مثل العربات القلابة في الأورال». 

آرجح الفرّاء رأسه متفكراء وأشرق وجهه. نظر من فوق 
کتفه إلى الطاولة. نظر ليتأكد من أن زوجته لا تتصت» ثم 
همس: «لکن النسای آقول لك فیندیش, النساء هناك 
رائعات. لهن مشية! إنهن يحصدن أسرع من الر جال». 
ضحك الفراء وأردف: «لكنهن للأسف رومانيات. جيدات 
في السرير» لكنهن لا يجدن الطبخ مثل نسائنا». 

هناك على الطاولة صحن معدني» خفقت فيه زوجة الفراء 
بياض البيض فصار أبيض كالثلج. «غسلت قميصين» فصار 
الماء أسود. الوسخ هناك كثيرء لكن الانسان لا يراه بسبب 
الغابات». قالت زوجة الفراء. 
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نظر الفرّاء إلى الصحن العدني وقال: «علی قمة أعلى 
الجبال هناك يوجد مصح للمجانین. یتجولون فيه بسراویل 
داخلية زرقاء ومعاطف سميكة وراء سور يحيط بالکان. 
آحدهم بیحث في الحشيش طوال الیوم عن آکواز الصنوبر» 
وهو یکلم نفسه. یقول رودي إنه عامل مناجم أضرب عن 
العمل». 

تغمس زوجة الفرّاء إصبعها في الثلج. «وهذه هي 
النتيجة»» تقول وهي تلحس رأس اصبعها. 

«ونزيل آخر»» قال الفرّاء «بقي في الصح اوغا و ادا 
فقط» ثم عاد إلى النجم. دهسته سيارة». 

رفعت زوجة الفرّاء الصحن وقالت: «البیض ليس 
طاز جا. الثلج طعمه مر ». 

هز الفراء برأسه وقال: «من الاعلی تری القابر معلقة على 
الجبال ومائلة نحو الأسفل». 

وضع فیندیش يديه على الطاولة إلى جانب الصحن وقال: 
رزلا رغبة لي في أن آدفن هناك). 

نظرت زوجة الفراء شاردة إلى يدي فينديش: «نعم لا 
شك في أنه مكان جميل» هناك في الجبال» لكنه بعيد جداً 
من هنا. لا يسعنا الذهاب إلى هناك ورودي لا يأتي إلى 
البيث». 
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«إنها ستصنع الحلوى ثانية» ورودي لن يأكل شيئاً منها»» 
قال الفراء. 

سحب فیتدیش بدیه ع الطاولة: 

«تری الغیوم معلقة فوق الدينة في الأسفل». قال الفراء 
«الناس يتح ر کون بين الغیوم. هناك عاصفة رعدية کل یوم. 
وعندما یکونون في الحقول تضربهم الصواعق». 

وضع فينديش يديه في جيبي بنطاله. وقف. ثُمٌّ مشی نحو 
الات 

((أحضرت معي شيئاً)» قال الفراء» «أعطاني رودي علبة 
لأمالي». فتح الفراء درْجاً ثم أغلقه. نظر في حقيبة فارغة. 
فتشت زوجة الفراء في جيوب سترته. فتح الفراء الخزانة. 

رفعت زوجة الفراء يديها منهكة وقالت: (سنبحث 
عنها» فتش الفراء في حیوب بنطاله وقال: «صباح 
الیوم كانت العلبة في يدي». 
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الطواة 


یجلس فیندیش عند النافذة في الطبخ. یحلق ذقنه. يطلي 
الرغوة البیضاء على وجهه بالفرشاة. لتجف وتتشقق على 
خدیه. يوزع الثلج حول فمه برژوس آصابعه. ینظر في 
الراة. یری فیها باب الطبخ ووجهه. 

یلاحظ فیندیش أنه قد أكثر من الثلج على وجهه ویلاحظ 
موضع فمه في الثلج. یشعر بأنه غير قادر على الکلام عبر 
الثلج الذي يملأ منخریه ويغطي ذقنه. 

يفتح فينديش الطواة. یختبر حد النصل على جلد إصبعه. 
يضع النصل تحت عینه. عظم الوجنة لا يتحرك. ويشد بالید 
الأخرى التجاعید تحت عینه. ینظر من النافذة. یری العشب 
الأخضر. 

المطواة ترتحف. النصل يحرق. 

منذ أسابيع طويلة هناك جرح تحت عينه. الجرح أحمر 
وحاط بحافة طرية متقيحة. يتجمع فيه كل مساء كثير من 
غبار الطحين. 

منذ بضعة أيام تتشكل قشرة تحت عين فينديش. 

صباحاً يغادر فينديش الدار مع القشرة. عندما يرفع 
مغلاق باب الطاحون» عندما يضع القفل في جيب سترته» 
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يحك قیندیش خده. یلاحظ أن القشرة قد اختفت. 

«رعا بقیت القشرة في الوضع النخفض»» یفکر 

عندما ینتشر نور النهار في الخارج يذهب فیندیش إلى 
بركة الطاحون. يركع على ركبته في العشب. ينظر إلى وجهه 
في صفحة الماء. تصطدم بأذنه دوائر صغيرة. شعره يجعل 
الصورة تهتز. 

انشت ورقة قصب. أخذت تنفتح وتنغلق إلى جانب يده. 


30 


الدمعة 


خرجت أمالي من حوش الفراء. مشت عبر العشب. 
كانت تحمل علبة في يدها. وها ران فد 
حافة ثوب أمالي التي كانت تترك ظلا على العشب. 
ساقاها بیضاوان. رأى فينديش كيف كانت أمالي تّرجح 
ردفیها. 

كانت العلبة مربوطة بخیط فضي. وقفت أمالي آمام 
المرآة. ونظرت إلى نفسها. بحشت عن الخيط الفضي وأخذت 
تشده. قالت: «کانت العلبة في قبعة الفر اء». 

في العلبة خشخش ورق حرير أبيض. كان على الورق 
الأبيض دمعة من زجاج. في رأس الدمعة هناك ثقب. وفي 
بطنها هناك جری. تحت الدمعة كانت هناك ورقة كتب عليها 
رودي: «الدمعة فارغة. املئيها بالماء. یفضل.عاء المطر». 

لم تستطع أمالي أن تملا الدمعة. كان الوقت صيفاً وقد 
اصیبت القرية باحفاف. وماء البثر لیس ماء مطر . 

آمسکت أمالي الدمعة باتحاه النور القادم من النافذة. كانت 
جامدة من الخار ج أما من الداخل» وعلى طول المجرى فقد 
كانت تربجف. 

أحرقت السماء نفسها طوال سبعة أيام حتى فرغت. 
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نظرت إلى السماء إلى الوادي والنهر. شربت السماء ماء. 
فهطل المطر تحدداً. 

سال الماء في الحوش على البلاط. وقفت آمالي حاملة 
الدمعة تحت مزراب السطح. راقبت سيلان الماء إلى بطن 
الدمعة. 

حمل ماء المطر معه ريحاً أيضاً. حركت أجراساً زجاجية 
عبر الأشجار. كانت الأجراس عکرة دوّمت أوراق الشجر 
في داخلها. غنى المطر. هناك رمل في صوت المطر. وكان فيه 
لحاء أشجار أيضا. 

امتلأت الدمعة. نقلتها أمالي إلى الغرفة بيدين مبتلتين 
وقدمين حافيتين ملوثتين بالرمل. 

أخذت زوجة فينديش الدمعة بيدها. أضاء الماء الذي 
بداخلها. هناك نور في الزجاج. سال ماء الدمعة بين أصابع 
زوجة فينديش. 

مد فينديش يده. أخذ الدمعة. تدفق الماء حتى سال من 
كوعه. لحست زوجة فينديش برأس لسانها أصابعها المبتلة. 
نظر فينديش إليها وهي تلحس إصبعها. نظر إلى المطر في 
الخارج. أحس باللزوجة في فمه. شعر بضغط في حلقه 
أحس بالاقياء. 

وضع فينديش الدمعة في يد أمالي. قطرت الدمعة. الاء 
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نا ۱ ينقص . (الماء مالح. یحرق الشفتین». قالت زو حة 
فينديش. 

E‏ أمالي معصمها: («ماء المطر عذب. اللح يأني من 
بكاء الدمعة» قالت آمالی. 
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حدبقة الحيوانات المحنطة 


«حتى الدارس لا تنفع شيئاً»» قالت زوجة فیندیش. 
نظر فينديش إلى أمالي وقال: «رودي مهندسء ولكن حتى 
المدارس لا تنفع شيئاً في هذا الموضوع». ضحکت آمالي. 
«رودي یعرف الصح. ليس من الخارج فقط. كان نزیلا 
هناك»» قالت زوجة فیندیش وآردفت: «عرفت ذلك من 
ساعية البرید». 

أخذ فیندیش يحرك كأساً على الطاولة جيئة وذهاباً. نظر 
إلى الكأس وقال: «هذا متأصل في العائلة. عندها سيولد 
الأطفال ليصبحوا آیضا بحانین». 

الجدة الأولى لرودي كانت تلقب في القرية بالیسرو ع. 
كانت تترك ضفيرتها الهزيلة مسدلة دائماً على ظهرها. 
لم تكن تتحمل المشط. زوجها توفي شاباًء ولم يكن 
مريضاً. 


بعد الدفن خرجت اليسروع لتبحث عن زوجها. دخلت 
إلى الحانة. نظرت إلى وجوه كل الموجودين. تتقلت من 
طاولة إلى أخرى وهي تقول: «أنت لست هو». ذهب 
إليها صاحب الحانة وقال: «لكن زوجك مات». أمسكت 


ضفیرتها الهزيلة بيدهاء بكت وركضت إلى الطريق. 
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كانت الیسرو ع تخرج کل یوم باحثة عن زوجها. تدخل 
البيوت وتسأل عما إذا كان هناك. 

ذات يوم شتوي ضبابي غطى فيه الصقيع القرية. خرجحت 
البسروع إلى الحقل. ترتدي ثوباً صيفيا وكانت بلا جوارب. 
لكن يديها كانتا مغطاتين بقفازين سميكين من الصوف. 
مشت بين أدغال عارية. كان الوقت بعد العصر. رآها حارس 
الغابة» فأرسلها إلى القرية. 

في اليوم التالي جاء حارس الغابة إلى القرية. كان قد وجد 
اليسرو ع بين أغصان شجيرة برقوق. كانت متجمدة. حملها 
على كتفه إلى القرية. كانت يابسة كلوح خشب. 

«إلى هذا الحد بلغ تهورها. تركت طفلها ابن الثلاث 
سنوات وحيداً من دون سند»» قالت زوجة فیندیش. 

ابن الثلاث سنوات كان جد رودي. كان نجحاراً. لم يكن 
في ذهنه أي شيء فيما یخص أرضه. «إلى أن نبتت الأشواك 
في الأرض الطيبة»» قال فیندیش. 

لم يكن في ذهن جد رودي سوی الخشب. اشتری 
خشباً بكل مايملك. «حوّل الخشب إلى تماثيل. أخذ ينحت 
وجوهاً في الخشبء وكانت بشعة مشوهة» قالت زوجة 
فیندیلش. 

«ثم حاءت إجراءات التأمیم» قال فیندیش. كانت آمالي 
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تطلي أظافر یدیها بالأحمر. تابع فیندیش: «ارتعد الفلاحون 
جمیعهم. جاء رجال من الدينة. قاموا عسح للحقول. 
سجلوا أسماء الناس وقالوا: «کل من لا یوقم سیدخل 
السجن». أوصدت بوابات جمیع الحارات. الفرّاء العجوز 
لم يوصد بوابة حارته. تركها مفتوحة. وعندما جاءه الرجال» 
قال لهم: «حسن آنکم نتشاشنه نها عدوا ا ل اا 
فأخلص منها». 

انتزعت زوجة فیندیش ز حاجة طلاء الاظافر من ید أمالي» 
ثم قالت: «م يقل هذا غیره». ومن شدة غضبها صاحت: 
«أتسمعين ما نقول!!» فظهرت عروق زرقاء صغيرة وراء 
آذنیها. 

قطع الفراء العجوز شجرة الزیزفون في بستانه ونحت 
منها امرأة عارية. نصبها في الحوش آمام نافذة الغرفة. بکت 
زوجته. أخذت الطفل» ووضعته في سلة مهده. «انتقلت 
مع الطفل وبعض الأغراض التي قدرت على حملها إلى دار 
فارغة عند طرف القرية»» قال فیندیش. 

«من كثرة ا لخشب تولد في رأس الطفل ثقب بعيد الغور»» 
قالت زوجة قينديش. 

الطفل هو الفرّاء. عندما بدأ يمشي» صار یذهب يوسا 
إلى احقل. أخذ يصيد السحالي والضفادع الضخمة. 
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عندما صار ا أحذ یتسلل ليلا إلى برج الكنيسة» يأخذ 
فراخ البوم من الأعشاش. يحملها تحت قميصه إلى الدار. 
يطعم السحالي و الضفاد ع للبوم. وعندما تنمو كان يقتلها. 
يفرغها من أحشائهاء يغمرها في حليب الکلس» يجففها 
ويحشوها. 

«قبل احرب» قال قينديش «فاز الفرّاء في لعبة البولينغ 
بكبش احتفالات الكنيسة. سلخ جلده حياً في منتصف 
القرية. هرول الناس هاربين وتقیأت النساء». 

«في البقعة التي نزف فيها الكبش»» قالت زوجة فیندیش 
«ما زال العشب لا ينبت حتى اليوم». 

تن فیدیش إلى آشرانت قال وهو يهن فل يكن بط 
طوال حياته. كان رجلاً مؤذياً فحسب في الحرب لم يقاتل 
الرحال السحالي والضفادع». 

مشطت أمالي شعرها أمام المرآة. 

«لم يكن في صفوف المخابرات العسكرية قطء بل محرد 
جندي في الجيش»» قالت زوجة فينديش «عاد بعد اخرب 
إلى صيد البوم واللقالق والشحارير وتحنيطها. وأخذ يذبح 
كل الأغنام والأرانب المريضة في منطقتناء ويدبغ جلودها. 
سقيفة داره معرض للحيوانات الميتة). 

مدت أمالي يدها وأخذت زجاجة الطلاء الصغيرة. أحس 
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لاخر. سقطت قطرة حمراء على غطاء الطاو لة. 
«في روسیا كنت عاهرة». قالت أمالي لأمها وهي تنظر 
إلى طلاء الاظافر . 
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حجر في الکلس 


طارت البومة محوّمة حول شجرة التفاح. نظر فیندیش 
إلى القمر. إلى حيث تنسحب البقع السوداء. البومة لا تنهي 
تحوعها. 

آخر بومة من برج الكنيسة حشاها الفزاء قبل سنتین 
و آهداها للخوري. 

«هذه البومة تعشش في قرية أخرى»» یفکر فیندیش. 

دائماً مضي البومة الغريية الليل هنا في القرية. لا أحد 
يدري أين تریح جناحیها أثناء النهار. لا أحد يدري أين تطبق 
منقارها وتنام. 

يعرف فیندیش أن البومة الغريبة تشم رائحة الطيور 
المحشوة في سقيفة الفراء. 

أهدى الفرّاء حيواناته الحنطة إلى المتحف في المدينة. ل 
يحصل على مال لقاء ذلك. حضر رجلان من المتحف. بقيت 
السيارة واقفة طوال النهار أمام بيت الفراء. كان لونها أبيض» 
وكانت مقفلة مثل غرفة. 

قال الرجلان: «الحيوانات المحنطة تُعد جزءاً لا يتجزأ من 
مخرون ایو انات البرية في غاباتنا». جمعوا جميع الطيور 
في علب. هددوه بعقوبة كبيرة. آهداهم الفراء جميع جلود 
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الاغنام التي لدیه. عندها قالوا «إن الأمور كلها تمام». 

تحرکت السيارة البیضای التي تشبه غرفة مقفلة» ببطء 
مغادرة القرية. من شدة خوفها ابتسمت زوجة الفراء 
و لوحت بیدها. 

فیندیش یجلس في الشرفة ويفكر: «الفرّاء قدم الأوراق 
بعدنا. المال دفعه في المدينة». 

يسمع فينديش صوت سقوط ورقة شجر على بلاط 
الم کمن يحك حجراً. الجدار طويل وأبيض. يغمض 
فينديش عينيه. يحس بأن الجدار ينمو على وجهه. يشعر 
بالكلس يحرقه في جبهته. ثمة حجر في الكلس يفغر شدقيه. 
شجرة التفاح ترتعد. أوراقها آذان. تتنصت. تروي تفاحاتها 


الخضراء. 
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شجرة التفاح 


قبل اجرب كانت هناك شجرة تفاح خلف الکنيسة. 

كان والد الحارس الليلي حارساً ليلياً أيضاً. ذات لبلة 
صيفية كان يقف وراء سور أشجار الزان» فرأى شجرة 
اه 

م يخلد الحارس الليلي إلى النوم صباحاً. توجه إلى قاضي 
القرية. وأخبره أن شجرة التفاح خلف الكنيسة تلتهم 
تفاحاتها بنفسها. ضحك قاضي القرية» واهتزت رموش 
عينيه أثناء الضحك. من خلال الضحك سمع الحارس الليلي 
الخوف. أخذت مطارق الحياة الصغيرة تدق في صدغي 


قاضي القرية. 
عاد الحارس الليلي إلى داره وأوى إلى سريره بثيابه. نام. 
نام وهو غارق في عرقه. 


لكام نومه بعکرت شجرة التفاح صدغي قاضي القرية 
حتی حرحا. احمرت عیناه و جف فمه. 

بعد الغداء ضرب قاضي القرية زوجته إذ رأی تفاحات 
تسبح في حسائه وابتلعها. 
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نم یستطع قاضي القرية أن ینام بعد تناوله الطعام. آغمض 
عينيه وأخذ یسم قشور أشجار من وراء الجدار. 

دعا قاضي القرية إلى عقد اجتماع مسا فتجمع الناس. 
شکل قاضي القرية لجنة حراسة شجرة التفاح ومراقبتها. 
تألفت اللجنة من أربعة من کبار الفلاحین والخوري ومعلم 
مدرسة القرية والقاضي نفسه. 

ألقى العلم كلمة. أطلق فیها على اللجنة اسم (لجنة ليلة 
صيف). رفض الخوري مراقبة شجرة التفاح المنتصبة وراء 
الكنيسة. صلب ثلاث مرات واعتذر عن المهمة بقوله: «ربي 
اغفر لعبدك الخاطئع». هدد بالسفر صباح اليوم التالي إلى 
المدينة ليعلم الأسقف بهذا الكفر. 

في ذلك المساء تأخر حلول الظلام» فمن شدة حرارتها لم 
تعثر الشمس على نهاية النهار. نبع الليل من التراب وغطى 
القرية. 

تسللت نة ليلة الصيف في الظلمة على طول سور شجر 
الزان وقبعت تحت شجرة التفاح» وأخذت تنظر إلى متاهة 
الأغصان. 

كان قاضي القرية يحمل بلطة. وضع كبار الفلاحين 
بحاريف الروث على العشب. جلس المعلم تحت کیس» إلى 


جانب مصباح عواصف وبيده قلم رصاص ودفتر. کان 
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يراقب عبر ثقب في الکیس بحجم الابهام ویکتب التقریر . 

كان اللیل قد نما واشتد» وضغط السماء إلى خارج القرية. 
و کان الوقت عند منتصف اللیل. حدقت لحنة منتصف اللیل 
في السماء شبه الطرودة. تحت الکیس نظر معلم القرية إلى 
ساعة جیبه. بحاوز الوقت منتصف اللیل. ساعة الكنيسة ۸ 
تدق. 

كان الخوري قد أوقف ساعة الكنيسة» إذ لا يجوز 
لدواليبها السننة أن تقيس زمن الخطيئة. وعلى الصمت أن 
يشكو القرية. 

لم ينم أحد في القرية. وقفت الكلاب في الطرقات. ۸ 
تنبح. وتكورت القطط في الأشجارء مراقبة بعيون مضيئة 
كالقناديل. 

جلس الناس في الغرف. وحملت الأمهات أطفالهن 
ومشين بهن جيئة وذهاباً بين الشموع الموقدة. لم يبك 
الأطفال. 

تحت الجسر جلس فينديش مع بربارا. 

كان معلم القرية قد رأى انتصاف الليل في ساعة جيبه. 
مد يده خارج الكيس. أعطى إشارة للجنة منتصف الليل. 

م تصدر عن شجرة التفاح أية نأمة. ومن طول الصمت 
تحشأ قاضي القرية. هز سعال التدخين أحد الفلاحين الكبار» 
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فقطف بسرعة قبضة من الحشائش. وضعها في فمه ودفن 
سعاله. 

بعد مضي ساعتین على منتصف اللیل أخذت شجرة 
التفاح تهتز. في الاعلی حیث تتفر ع الاغصان انفتح شدقان 
آخذا يلتهمان التفاح. 

سمعت لجنة منتصف اللیل صوت الشدقین. ومن وراء 
الجدار» من الكنيسة» سمعت سقسقة الجداجد. 

التهم الشدقان التفاحة السادسة. رکض قاضي القرية 
نحو الشجرة وهوی ببلطته على الشدقين. رفع الفلاحون 
الکبار جاریف الروث في الهواء ووقفوا وراء قاضي القرية. 

سقطت علی العشب قطعة من قشرة الشجرة مع خشب 
أصفر مبلول. 3 

آطبقت شجرة التفاح شدقیها. 

لم ير أحد من نة منتصف اللیل كيف انطبق الشدقان 
ومتی. 

زحف العلم من تحت کیسه. قال قاضي القرية انه كان 
من شأن العلم أن يرى ذلك بصفته معلما. 

في الرابعة صباحاً مشی الخوري بقفطانه الطویل الأسودء 
تحت قبعته الكبيرة السوداء إلى حانب محفظة أوراقه السوداء 
إلى محطة القطار. مشی بسرعة مثبتاً عينيه على حجارة 
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الطریق. كان الفجر قد تبدی على جدران الدور. كان كلس 
امحدران ضعا 

بعد ثلاثة أيام جاء الأسقف إلى القرية. كانت الكنيسة 
ممتلئة. تابع الناس مشيته عبر المقاعد حتى المذبح. اعتلى المنبر. 

ل يُصل الأسقف. قال إنه قرأ تقرير العلم. إنه قد استشار 
الرب. وصاح: «الرب كان على علم. الرب ذكرني بادم 
وحواء»» ثم خفض صوته وأضاف: «الرب أخبرني أن 
الشيطان يسكن شجرة التفاح». 

كتب الأسقف رسالة إلى الخوري. كتب الرسالة باللاتينية. 
قرأ الخوري الرسالة من على النبر. وبسبب اللاتيئية بدا المنبر 
عاليا جدا. 

قال والد الحارس الليلي إنه م يسمع صوت الخوري. 

عندما انتهى الخوري من قراءة الرسالة» أغمض عينيه. 
فرد راحتي يديه وصلى باللاتينية. هبط من المنبر. بدا ضئيلاً. 
كان وجهه مرهقاً. وقف ووجهه إلى المذبح وقال: «لا يجوز 
أن نقطع الشجرة. علينا أن نحرقها واقفة». 

كان بود الفرّاء العجوز أن يشتري الشجرة من الخوري. 
لكن الخوري قال: «كلمة الرب مقدسة, والأسقف أعلم 
بذلك». 

عند المساء جلب الرجال حمولة عربة من القش. حزم 
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الفلاحون الکبار جذ ع الشجرة بالقش. وقف رئيس البلدية 
علی السلم ونثر القش علی تاج الشجرة. 

كان امخوري واقفاً وراء شجرة التفاح وهو يصلي بصوت 
عال. وقفت جوقة الكنيسة على طول سور آشجار الزان 
ات مرکا ای ان وت دارم 
الاناشید إلى عنان السماء فیما صلی الاطفال والنساء 
بأصوات خافتة. ۱ 

أشعل العلم القش بسلخة خشب. التهم اللهیب القش 
واتسع. ابتلع اللهیب قشرة الشجرة. طقطقت النار في 
اخشب. لحس تاج الشجرة السماء. غطی القمر نفسه. 

انتفخت التفاحات. تطایرت شظاياء فیما طش عصیرها؛ 
عوی العصير في النار كلحم حي. كانت رائحة الدخان 
كريهة. أحرق الدخان العیون. تمزقت الأناشيد من السعال. 

بقیت القرية حتی الطر القادم مغلفة بغلالة. کتب العلم 
في دفتره واصفاً هذه الغلالة ب «ضباب التفاح». 
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لمدة طويلة من الزمن بقي وراء الكنيسة جذ ع عار أحدب 
آسود. 

ردد الناس فیما بينهم القول بأن هناك رجلاً یقف وراء 
الكنيسة» يشبه الخوري من دون قبعة. 

عند الصباح تشکل الصقيع» الذي انتثر على شجرة الزان 
فجعلها بیضاء. و کان الجذع العاري الأحدب آسود. 

حمل الشمّاس الورود الذابلة من شواهد القبور وراء 
الكنيسة. ومر إلى جانب الجذ ع. كان الجذ ع ذراع زوجته 
الخشبية. تطایرت مجموعة آوراق آشجار متفحمة في 
الهواء. لم يكن هناك ریح. لم يكن للأوراق ثقل. ارتفعت 
حتى ركبتيه. تساقطت أمام خطواته. تناثرت الأوراق 
هباباً. 

قطع الشمّاس الجذع الأحدب. لم يكن للفأس صوت. 
صب الشماس زجاجة بنزين على الجذع وأشعله. احترق 
الجذع. بقي على الأرض كومة رماد. 

جمع الشمّاس الرماد في علبة. مشى حتى طرف القرية. 
حفر بيديه حفرة في الأرض. أمام جبهته انتصب غصن 
تفرع كان دا دة )كديع ره 
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ردم الشماس الحفرة التي دفن العلبة فیها. دخل الحقل 
ماشياً عبر طرقات مغبرة. سمع أصوات الأشجار عن بعد. 
كانت العرانيس نحيلة. حيئما مشى تکسرت الأوراق من 
حوله. شعر بعزلة السنوات جميعها. كانت حياته شفافة. 
وفارغة. 

طارت الغربان فوق حقل الذرة» و حطت على أعوادها. 
كانت الغربان فحمية, كانت ثقيلة. تمايلت أعواد الذرة. 
طارت الغربان خافقة بأجنحتها. 

عندما وصل الشماس إلى القرية أحس بقلبه معلقاً بين 
أخبلغه عارياً وجامدا. کانت علبة الرماد ملقاة إلى جانب 


سور آشجار الزان. 
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الأغنية 

خنازير الجار البقعة تنخر بصوت عال. تشبه قطيعاً في 
السحاب. يعبر الحوش. الشرفة مغطاة بشبكة من أوراق 

من الشارع الجانبي يتناهى غناء رجل. الأغنية تسبح 
عبر الأوراق. يفكر فينديش: «القرية كبيرة جداً في الليل» 
ونهايتها في كل مكان». 

فينديش يعرف الأغنية: «سافرت مرة إلى برلين» لأزور 
الدينة الجميلة. تبریهو لالا طوال الليل». عندما تكون الظلمة 
بهذه الدكنة تنمو الشرفة وتتوسع. عندما يكون للأوراق 
ظلال. تدفع الشرفة نفسها من تحت البلاط عالياً. على 
عامود. عندما يزداد نموهاء ينكسر العامود. تسقط الشرفة 
على الأرضء على المكان نفسه. عندما يطلع النهار لا يلاحظ 
الانسان أن الشرفة قد نمت عالياً ثم سقطت. 

یحس فينديش بالصدمة علی اشحجارة. هناك طاولة 
فارغة آمامه. ثمة ما یرعب على الطاولة. الرعب بين أضلاع 
فينديش الذي یشعر به کحجر في جيب سترته. 

تسبح الأغنية عبر شجرة التفاح: «عليك أن ترسل إلي 
ابنتك لأني راغب في الزواج منها. تيريهولالا طوال الليل». 
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يعد فیندیش يده الباردة داخل جيب سترته. لا یوجد 
حجر في الجيب. یشعر بالاغنية بين آصابعه. یشارك في 
الغناء بصوت خافت: «يا سيدي» هذا لا یجوز» ابنتي ليست 
للزواج. تيريهولالا طوال الليل». 

لأن قطيع الخنازير في السحاب كبير جداً تزحف السحب 
فوق القرية. وتصمت الخنازير. تبقى الأغنية وحيدة في الليل: 
«آه يا آمي دعيني آذهب. فما الفائدة مني. تیریهو لالا طوال 
اللیل». الأغنية ثقيلة. الصوت عمیق. هناك حجر في الاغنية. 
ثمة ماء بارد یسیل فوق الحجر. «لا أستطيع أن أعطيك إياهاء 
فأبوها یحتاجها غدا. تيريهو لالا طوال الليل». 

یسحب فیندیش يده من جيب سترته. يفقد اخجر یفقد 
الأغنية. 

فينديش يفكر: «أمالي عندما تمشي ميل عقدمة قدميها 
جانباً». 


20 


الحليب 

عندما كانت أمالي في السابعة من عمرها سحبها رودي 
عبر حقل الذرة. سحبها حتى نهاية الحقل وقال: «الذرة هي 
الغابة». ذهب رودي مع أمالي إلى الشونة. قال: «الشونة 
هي القصر». 

كان في الشونة برميل نبيذ فارغ. دخل رودي وأمالي في 
البرميل. «البرميل هو سريرك»» قال رودي ونثر على شعرها 
أشواكاً جافة. «على رأسك إكليل شوك»» قال: «أنت 
ملعونة. أحبك. يجب أن تتألمي». 

كان جيبا سترة رودي تملوءين بقطع ز جاج ملون مكسور. 
وزع الشظايا حول حافة البرميل. تلألأت الشظايا. جلست 
آمالي في قعر البرميل. ركع رودي أمامهاء وتبادلا الحبّ. 

بکت أمالي. ذهب رودي عبر نهاية البستان إلى الحقل. 
ذهبت أمالي إلى الدار. 

كانت الأشواك ملتصقة بشعرهاء متشابكة بصورة 
عشوائية. قصتها زوجة فينديش بالمقص. وقالت «لا يجوز 
لك أن تلعبي معه ثانية. ابن الفراء بجنون. في رأسه ثقب عميق 
الغور من الطيور المحنطة والمحشوة». 

آرجح فينديش رأسه وقال: «أمالي ستجلب لنا العار». 
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ب فان الا ا ارت شوق ندیه اک 
حرارة أمالي مرتفعة. لم یستطع فیندیش أن ينام. كان يفكر 
بالحلمتين المعضوضتين. 

جلست زوجة فينديش على حافة السرير. قالت: «رأيت 
في المنام أني نزلت إلى قبو الدار. كنت أحمل بيدي منخل 
الطحين. على درج القبو كان هناك طائر ميت. كان شحروراً 
ذهبياً. رفعته من قدميه. كان تحته كتلة كثيفة من ذباب أسود. 
طار الذباب كسرب وحط في منخل الطحين. هززت المنخل 
في الهواء» لكن الذباب لم يطر مغادراً اللخل. عندها دفعت 
الباب بشدة وركضت إلى الحوش. رميت المنخل بالذباب 


في الثلج». 
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الساعة الجدارية 


سقطت نوافذ الفرّاء في اللیل. رودي مضطجع على 
معطفه مستغرقا في النوم. الفرّاء وزوجته ينامان معا على 
معطف آخر. 

يرى فينديش البقعة البيضاء للساعة الجدارية على الطاولة 
الفارغة. فى الساعة الجدارية يسكن وقَوّق» يحس بالعقارب» 
يصيح. اقلت الفرّاء الساعة الجدارية لشرطي القرية. 

قبل أسبوعين أرى الفرّاء رسالة لفينديش. كانت الرسالة 
من ميونيخ. قال الفرّاء: «زوج أختي يعيش هناك»» ووضع 
الرسالة على الطاولة. بحث بأصابعه عن السطور التي يريد 
قراءتها بصوت عال: «عليكم أن تحلبوا معكم جميع أدوات 
المائدة. النظارات هنا غالية جداً. معاطف الفراء فوق طاقة 
الرء». قلب الفرّاء صفحة أخرى من الرسالة. 

يسمع قينديش صيحات الوقوق. يشم رائحة الطيور 
المحنطة عبر سقف الغرفة. الوقوق هو الطائر الحي الوحيد في 
الدار. مزق بصيحته الزمن. للطيور المحنطة رائحة كريهة. 

ثم ضحك الفرّاء. سحب إصبعه ووضعه تحت جملة 
على طرف الرسالة. قرأ: «هنا لا قيمة للنساء. إنهن لا يحسنٌّ 
الطبخ. على زوجتي أن تذبح الدجاجات للمدام مالكة البيت 
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التي تأبى أن تأکل الکبد والدم. إنها ترمي العدة و الطحال 
في الزبالة. إضافة إلى أنها تدخن طوال اليوم وتستقبل جميع 
الرجال». 

(أسوأ شقابية هنا لها قيمة أفضل من أي ألمانية هناك». 


(2) - شفابية > ألما نية - رومانية. 
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عشبة الذئب 


توقفت البومة عن النعیب. حطت فوق أحد السطوح. 
«لا بد أن العجوز کرونر قد ماتت»» یفکر فیندیش. 

في الصيف الماضي قطفت العجوز كرونر أزهار الزيزفون 
من شجرة مصلّح البراميل. تقف الشجرة على الجانب الأيسر 
من المقبرة. هناك ينمو العشب. بين العشب ينبت نرجس 
بري. هناك بركة في منطقة العشب» توزعت حولها قبور 
الرومانيين» وهي مسطحة الماء يجذبها نحو الأسفل. 

لزيزفونة مصلح البراميل رائحة طيبة. يقول الخوري إن 
قور الرومانین لا تتمي إلى القبرة وان لقبورهم رائحة غير 
رائحة قبور الألمان. 

كان مصلح البرامیل یتنقل من دار إلى دار» حاملاً معه 
كيساً فيه کثیر من الطارق الصغيرة. یطرق بها الأطواق 
العدنية على خشب البراميل» فیقدمون له الطعام لقاء عمله» 
ویسمحون له بالنوم في الشونة. 

كان الوقت خریفا. یری الرء برد الشتاء من خلال 
الغیوم. ذات صباح ۸ یستیقظ مصلح البرامیل. لا یعرف 
أحد من كان ولا من أين أتى. قال الناس: «هذا النوع دائم 


التدقل». 


3 


تتدلى آغصان شجرة الزیزفون فوق القبر. «لا يحتاج الرء 
إلى سلم»» قالت العجوز کرون «کیلا يصاب بالدو خة». 
كانت جلس على العشب وتقطف الزهور وتضعها في سلة. 

طوال شتاء کامل شربت العجوز کرونر منقو ع أزهار 
الزیزفون. كانت بجر ع الفنجان وراء الآخر حتی آدمنت على 
هذا النقوع. كان الوت کامنا في الفناجین. 

كان وجه العجوز کرونر مشرقا. قال الناس: «ثمة ما 
يزهر في وجه العجوز کرونر». كان وجهها شابا. الشباب 
ذا e‏ وید فا روش نز 
الوت. کمن يزداد شباباً باستمرار حتی ینهار الجسد. حتی 
ما وراء الولادة. 7 

كانت العجوز کرونر تغني الاغنية نفسها دائما: «قبل 
البوابة عند البتر تقف شجرة زیزفون».وتضیف إليها أبياتا 
حديدة. كانت تغني شاي زهر الزیزفون. 

عندما كانت العجوز کرونر تشرب الشاب من دون سکر 
تأني الابیات حزينة. كانت تنظر إلى نفسها في المراة أثناء 
الغناء. تری الزیزفون في وجهها. تحس بالجروح في بطنها 
وعلی ساقیها. 

قطفت العجوز کرونر من الحقل عشبة الذئب وغلتها. 
ف ركت ارو ح بالعصير البني. أخذت الجر وح تکبر بازديادء 
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وازدادت رائحتها طيباً. 
قطفت العجوز کرونر من الحقل عشبة الذئب کلها. 
صارت تکثر من غلي عشبة الذئب وشاي الزیزفون. 
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آزرار آکمام القمیص 


كان رودي الألماني الوحيد في معمل الزجاج. «إنه الألماني 
الوحيد في الجوار کله» قال الفرّاء. «في البداية تعجب 
الرومانيون من أنه ما زال هناك ألمان بعد هتلر . (ما زال هناك 
ألمان) قالت سكرتيرة المدير» (ما زال هناك ألمان. وحتى فى 
رومانيا)». 5 

«لهذا ميزاته»» علق الفراء. «رودي یکسب مالا كثيراً 
في المعمل. علاقاته حيدة مع رجحل المخابرات» وهو طویل 
إنه مثقف جداً. یعرف جمیع أنواع الزجاج. آهداه رودي 
مشبك کرافته وزرین لأكمام القمیص من الزجاج» وکان 
المردود جیدا» قال الفراء «لقد ساعدنا كثيراً .عو ضوع 
الجواز». 

أهداه رودي كل ما في بيته من زجاجيات. مزهريات 
زجاجية» آمشاطء كرسي هزاز من زجاج آزرق. فناجين 
زجاجية مع مظلة حمراء. أحضر رودي في حقيبة إلى الدار 
وزعها على الأرض في صفوف ودوائر. أخذ يتأملها. 
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الفاز الأرضي 


تعمل أمالي في روضة أطفال في المدينة. تأتي إلى الدار 
كل يوم سبت. تنتظرها زوجة فينديش في المحطة. تساعدها 
في حمل الحقائب الثقيلة. كل سبت تحضر أمالي حقيبة مليئة 
بالواد الغذائية وحقيبة مليئة بالزحاج. تقول إنه «زجاج 
كريستال». 

باتت الخزائن متخمة بزجاج الكريستال الرتب حسب 
اللون والحجم. أقداح نبيذ حمرای أقداح نبيذ زرقاء أقداح 
شنايس © بيضاء. على الطاولات هناك صحائف فواكه من 
زجاج ومزهريات وسلال ورود. 

عندما يسألها فیندیش: «من أين لك هذا الزجاج؟) تقول 
أمالي: «هدايا من الأطفال». 

تحكي أمالي منذ شهر عن فاز أرضي من الکریستال؛ 
وتشير إلى أنه يصل إلى ارتفاع خصرهاء قائلة: «إلى هذا 
الارتفاع يصل. لونه أحمر داكن. عليه رسم لراقصة بثوب 
أبيض مزين بالمخرمات». 

كلما سمعت زوجة فينديش عن الفاز الأرضي تتسع عيناهاء 
وكل سبت تقول: «لن يستوعب أبوك أبداً قيمة فاز أرضي». 


(3) شنابس: مشروب كحولي ثقيل يشريه الألمان. 
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«قدعا كانت الزهریات جیدة. الآن بات الناس یحتاحون 
فازات أرضية»» یقول فیندیش. 

فى اهر شوه انان کک زونه ھن عن 
الفاز الأرضي. یبتسم وجهها وتصبح یداها ناعمتین. ترفع 
أصابعها ناعمة في الهواء و کأنها ستلمس خدا. 

عندما تحكي عن الفاز الارضي یصبح فیندیش قاسیا. 
یفکر بفترة ما بعد الحرب. فبعد ارب قال الناس انها: 
«باعت نفسها في روسیا لقاء قطعة خبز ». 

آنذاك فکر فیندیش: «إنها جمیلق والجوع موم». 
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بين القبور 


كان فیندیش قد عاد من الأسر بعد الحرب. كانت القرية 
جريحة لكثرة الموتى والمفقودين. 

برباراء زوجته مانت في روسيا. 

كانت كتارينا قد عادت من روسيا. أرادت الزواج 
بجوزیف, لكنه کان قد مات في الحرب. كان وجه كتارينا 
شاحبا وكانت عيناها غائرتين. 

کارا رات :الوت فل كيش كارينا مغل ندش 
جلبت معها حياتها. وسرعان ما ربط فينديش حياته بها. 

في أول سبت في القرية الجريحة قبّلها فينديش. ضغطها 
إلى جذع شجرة. أحس ببطنها الفتي وبنهديها المكورين. 
تمشى معها فينديش على طول البساتين. 

كانت شواهد القبور مرصوفة في صفوف بیضاء» 
والتوّاية اوه تصكن شرا لت کارا کے 
عرف فينديش آنها تبكي جوزیف. أغلق فیندیش البوابة. 
بکی. عرفت کتارینا أنه ييكي بربارا. 

جلست کتارینا على العشب وراء الكنيسة الصغيرة. 
انحنی فينديش فوقها. آمسکت بشعره. ابتسمت. رفع ثوبها 
عالياً. فك أزرار بنطاله. استلقی فوقها. تشبثت بأصابعها 
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توهجت شواهد القبور. ارتعشت کتارینا. 

نهضت. مسدت وبها فوق رکبتیها. وقف فیندیش 
آمامها وزرر بنطاله. كانت القبرة كبيرة. عرف فينديش أنه لم 
بمت. أنه في دياره. أن هذا البنطال كان بانتظاره في الخزانة» 
هنا في القرية. أنه في الحرب وفي الأسر لم يكن يعرف موقع 
القرية وال متى ستبقى. 

كانت کتارینا تضع في فمها عود حشيش. جذبها فیندیش 
من يدها. «تعالي نخرج من هنا» قال. 
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الديوك 


أجراس ساعة الكئيسة تدق خمس مرات. يحس فينديش 
بعقد باردة في ساقیه. يدخ ل إل الخو من قوق السور فر 
قبعة الحارس الليلى. 

يذهب فينديش نحو البوابة. الحارس الليلى يتمسك 
بعمود التلغراف. يتكلم مع نفسه . «ولکن آین هي » أين 
بقيت» أجمل الورود قاطبة؟»» يقعي الكلب على حجارة 
الطريق ويلتهم دودة. 

يقول فينديش: «كونراد». ينظر الحارس الليلي إليه. 
«البومة تجلس وراء كومة الحشيش اليابس في المرعى. ماتت 


العجوز كرونر». یتثاءعب كونراد. تنبعث من فمه رائحة 


الشنابس. 

في القرية تصيح الديكة بصوت خشن. الليل یعشش في 
مناقيرها. 

يتمسك الحارس الليلي بالعمود. يداه قذرتان. أصابعه 
معو جة. 
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بقعة الوت 


تقف زوجة فیندیش حافية على الحجارة الرصوفة في 
الممر بشعرها المنكوش وكأن ريحاً قد عبرت الدار. یری 
فينديش آثار القشعريرة على بطتي ساقيها والجلد الخشن عند 

يشم فينديش قميص نومها. إنه دافئ. عظما خديها 
قاسيان. يرتحفان. ينفتح شدقاها وهي تصيح: «الآن تعود إلى 
الدار. عند الثالثة» نظرت إلى الساعة. «الان دقت الخامسة». 
يداها ترفرفان في الهواء. ينظر فينديش إلى إصبعها. ليس 
لزجا. 

يكور فیندیش في يده ورقة تفاح ذابلة. یسمع زوجته 
ترعق في الردهة. تخبط الأبواب. تدخل الطبخ زاعقة, 
الملعقة تقرقع على الوقد. 

يقف فیندیش في باب المطبخ. ترفع اللعقة. «يا زير 
النساء»» تصیح «سأخبر ابنتك بفسقك». 

نمة فقاعة خضراء على إبريق الشاي. وجهها فوق 
الفقاعة. عشي فينديش نحوها ویصفعها على وجهها. 
تصمت. تنكس رأسها. تضم ابریق الشاي على الطاولة 
وهي ج 
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یجلس فیندیش آمام فنجان الشاي. البخار یلتهم وجهه. 
بخار شاي النعنا ع علاً الطبخ. يرى فينديش عينه في الشاي. 
ینساب السکر من الملعقة إلى عینه. تقف اللعقة في الشاي. 

يشرب فیندیش حرعة شاي. یقول: «العجوز کرونر 
مانت». تنفخ زوجته في الشاي. عیناها حمراوان صغيرتان. 
تقول: «منبه الساعة یرن». 

على خدها بقعة حمراء. إنها بقعة يد فیندیش. نها بقعة 
بخار الشاي. إنها بقعة موت العجوز کرونر. 

المنبه يرن عبر الجدران. اللمبة ترن. السقف يرن. 

یاخذ فیندیش شهيقاً عمیقا. يجد شهیقه في قعر 
الفنجان. 

«من يدري» متی وأين سنموت» تقول زوجة فیندیش. 
تدخل آصابعها في شعرها. ترفع خصلة إلى الاعلی. تسیل 
قطرة شاي علی ذقنها. 

ینبلج في الطریق نور رمادي. نوافذ الفرّاء مضاءة. یقول 
قیندیش: «الدفن الیوم بعد الظهر ». 


۰ 5 


الرسائل الشروبة 


حفيفاً والأشجار تقطر. 
حواف بنية. 

الموضع المنخفض مملوء بالماء. يغرق إطار الدراجة. يتناثر 
الماء على ساقي بنطال فينديش. هناك دود مطر يتكور على 
حجارة رصف الطريق. 

نافذة النجار مشرعة على آخرها. السرير مغطى بقماش 
على الطاولة كومة من البازلاء الخضراء. 5 

لم يعد غطاء تابوت العجوز كرونر مسنوداً إلى الجدار. 
تبتسم أم النجار من الصورة فوق السرير. تبتسم من موت 
الأضاليا البيضاء إلى موت العجوز کرونر. 

الأرضية عارية. باع النجار السجادات الحمراء. لديه 
الاستمارات الكبيرة أيضاً. إنه بانتظار الجواز. 

يهطل المطر على رقبة قیندیش. كتفاه مبلولتان. 
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ذات یوم سيستدعي الخوري زوجة النجار من أجل وثيقة 
العماد» وسیستدعیها الشرطي من أجل الجواز. 

حکی الحارس الليلي لفينديش أن للخوري سريراً معدنياً 
في غرفة المقدسات (الموهف) داخل الكنيسة. وهو يبحث 
مع النساء في هذا السرير عن وثائق العماد. «إن سارت 
الأمور على نحو جيد فإنه يبحث عن الوثائق خمس مرات. 
وان أراد أن ينجز عمله بصورة دقيقة فإنه يبحث عشر مرات. 
في حال كثير من العائلات يضيّع الشرطي الطلبات والطوابع 
حتى سبع مرات. فيبحث عنها مع النساء اللواتي يطلبن 
الهجرة, على الفراش في مستودع مكتب البريد»» قال 
الحارس الليلي. 

ثم ضحك الحارس الليلي وأضاف: «زوجتك كبيرة 
بالنسبة إليه. سيترك كتارينا خالها. لكن ابنتك سيأتي دورها. 
الخوري سيجعلها كاثوليكية والشرطي سيجعلها بلا جنسية. 
عندما يكون لدى الشرطي عمل في المستودع تعطيه ساعية 
البريد المفتاح». 

دفع فينديش باب الطاحون بحذائه وهو يقول: 
«فليحاول. إنه يحصل مني على الطحین, أما ابنتي فلن 
يحصل عليها». 

«لهذا السبب لا تصل رسائلنا». تابع اخارس الليلي 
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«ساعية البرید تأخذ منا الغلفات والمال ثمن الطوابع البريدية. 
بثمن الطوابع تشتري کحولا. والرسائل تقروها ونرمیها في 
سلة الهملات. وعندما لا یکون لدی الشرطي عمل في 
الستودع» فانه یجلس إلى جانب ساعية البرید وراء کوتها 
ویکر ع الکحول فساعية البرید من حيث سنها آکبر بكثير 
من أن تشار که الفراش». 
ساعية البرید حتی الآن مئات الرسائل» وحکت للشرطي 
مضمون مئات الرسائل أيضاً». 

يفتح فينديش باب الطاحون بالمفتاح الكبير. يحسب 
الأيام. يذهب فیندیش إلى بركة الطاحون. البركة هائجة 
وتحرك أمواجاً. أشجار الصفصاف ملتفة بأوراقها وبالريح. 
ما زالت حزمة الحشيش ترمي صورتها الثابتة والمتحركة في 
البركة. هناك ضفادع تزحف حول حزمة الحشيش جارّة 

يجلس الحارس الليلي على البركة وهو يُفوّق فتقفز صلعته 
من ياقته ويقول «هذا بسبب البصل الأزرق»» ويضيف: 
«الروس يقطعون أعلى البصلة إلى شرائح رقيقة. يرشون 
الملح عليها. بسبب الملح تفتح البصلة نفسها مثل الوردة 
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ویسیل منها ماء صاف نقي. تبدو مثل ورود البحیرات. 
الروس یضربون البصلة بقبضتهم. رأيت روساً یقفون على 
لبصلة بعقب حذائهم ویدیرون العقب. كانت الروسیات 
ترفعن تنانیرهن وترکعن فوق البصل وتُدرن رکبهن. نحن 
الجنود كنا نمسك الروسیات من آردافهن ونساعدهن على 
الدوران». 

الدمو ع تسیل من عيني الحارس الليلي. «أكلت بصلا كان 
طریا وحلوا کالزبدة من رکب الروسیات» قال. وجنتاه 
ذابلتان وعیناه تستعیدان شبابهما کلمعان البصل. 

يحمل فينديش کیسین إلى ضفة البركة یغطیهما بشادر. 
سینقلهما الحارس ليلاً إلى الشرطي. 

يتمايل القصب. هناك رغوة بيضاء على العيدان. «هكذا 
يجب أن يبدو ثوب الراقصة ذو المخرمات»» يفكر فينديش. 
«لن يدخل داري أي فاز أرضي». 

«النساء في كل مكان» حتى في البركة هناك نساء»» يقول 
الحارس الليلي. يرى فينديش ثيابهن على القصب. يدخل إلى 
الطاحون. ٠‏ 
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الذبابة 


تتمدد العجوز کرونر في التابوت بثیاب سوداء. یداها 
مربوطتان بخیوط بیضاء معأء كيلا تسقطا عن بطنها على 
الجانبين. كي تصليا عندما تصلان إلى بوابة السماء. 

«ما أجحملهاء كأنها نائمة»» قالت الجارة» قيلما النحيلة, 
تحط على يدها ذبابة. تحرك قيلما النحيلة أصابعها. 

تنفض زوجة فينديش قطرات المطر عن غطاء رأسها. 
تتساقط خيوط شفافة على حذائها. هناك مظلات مركونة 
إلى جانب النساء المصليات. تحت الكراسي تسيل أشرطة ماء 
بأشكال عشوائية» بخطوط معوجة وتتلألاً بين الكراسي. 

تجلس زوجة فينديش على الكرسي الشاغر إلى جانب 
الباب. تبكي من كل عين دمعة كبيرة. تحط الذبابة على 
خدها. تسقط الدمعة على الذبابة. تطير الذبابة بأجنحة 
مبلولة عبر الغرفة. تعود الذبابة لتحط على سبابة زوجة 
فیندیش الذابلة. 

تصلي زوجة فينديش وهي تراقب الذبابة. تمشي الذبابة 
على جلدها حول ظفرها. «إنها الذبابة نفسها التي كانت 
تحت الشحرور الذهبي. إنها الذبابة التي حطت على غربال 
الطحين»» تفكر زوجة فينديش. 
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في الصلاة تحد زوجة فیندیش موضعاً منخفضاً. تتنهد 
عابرة الوضع النخفض. تتنهد لأن يديها تتحرکان. لأن 
الذبابة الواقفة على ظفرها تحس بتنهدها. لأن الذبابة تطیر 
عابرة خدها إلى فضاء الغرفة. 

بهمس خفیف عبر الشفتین تقرأ زوجة فينديش صلاة - 
اغفر ذنوبنا. 

تطير الذبابة تحت السقف وهي تطن أنشودة طويلة لمرافقي 
TT‏ قراف فته قرا 

أثناء الطنين تبكي زوجة فينديش دمعتين أخريبن صغيرتين 
ومتألمتين. تتركهما لتسيلا على خديها. تتركهما لتصبحا 
مالحتين حول فمها. 

تفتش قيلما النحيلة عن منديل جيبها تحت الكراسي. 
تفتش بين الأحذية. بين مسيلات الماء التي ترشح من 
المظلات السوداء. 

تحد فیلما النحيلة بين الأحذية سُبحة. وجهها مدیب 
وصغير. تسأل: «لن هذه الشبحة؟», لا يلتفت أحد إليها. 
الجميع صامتون. «من يدري»» تقول متنهدة «كان هنا أناس 
كثيرون». تضع السبحة في جيب ردائها الأسود الطويل. 

حطت الذبابة على خد العجوز كرونر. إنها شيء حي 
فوق جلدها الميت. تطن الذبابة عند زاوية فمها التیبس. 
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ترقص الذبابة علی ذقنها. 

یسمع صوت الطر من وراء النافذة. ترتحف رموش مرتلة 
الصلوات. كأن الطر یسیل على وجههاء كأنه یجرف عینیها 
بعيداً. رموشها مكسرة من كثرة الصللاة. «الغیوم تغطي البلد 
کلها» تقول وتغلق فمها أثناء الکلام وكأن الطر یسیل إلى 
حلقها. 

تنظر فیلما النحيلة إلى اليتة وتقول: «في منطقة بنات فقط 
يأتي طقسنا من النمسا ولیس من بوخارست». 

الطقس يصلي في الطریق. تس زوجة فينديش مع الدمعة 
الأخيرة. «یقول القدماء إن مَّن يهطل الطر على تابوته كان 
إنساناً طيباً»» تقول فى فضاء الغرفة. 

هناك على تابوت باقات ورود تشبه أكواب الماء. 
لونها ليلكي» ذبولها يتأخر. الوت الجسد بجلد وعظام 
والمستلقي في التابوت سيا حل الورود معه. وصلاة الطر 
ستأخذها معها. 

تدخل الذبابة في أكمام الورود التي لا رائحة لها. 

يدخل الخوري من الباب. خطواته ثقيلة وكأن جسمه 
ممتلىئ بالماء. يناول الخوري الشماس المظلة السوداء ويقول: 
«تبارك يسوع المسيح». النساء تهمهمن كالطنين والذبابة 
تطن. 
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یدخل النجار غطاء التابوت إلى الغرفة. تربجف ورقة 
من باقة الورود» وتسقط فوق اليدين الصلیتین الربوطتون 
بخیوط بیضاء. یضع النجار الغطاء على التابوت ویسمره 
عسامیر سوداء و بضربات قصیرة.عطرقته. 

عربة الوتی تلمع. الحصان ینظر إلى الأشجار. يضع 
احوذي الغطاء الرمادي على ظهر الحصان وهو يقول 
للنجار: «سیصاب الحصان بال زکام». 

یرفع خادم القداس الظلة الكبيرة فوق رأس انخوري. 
لیس للخوري ساقان. طرف قفطانه یلامس الوحل. 

یشعر فیندیش بالطر یقرقر في حذائه. إنه يعرف السمار 
في غرفة القدسات. السمار الطویل الذي يعلق عليه 
القفطان. يدوس النجار في بركة وحل. يرى قیندیش رباط 
حذائه یغرق. 

«القفطان الأسود رأى الكثير»» یفکر فیندیش «رأی 
كيف يبحث الخوري مع النساء عن وثائق العماد في السریر 
الحديدي». النجار يسأل عن أمر ما. یسمع فیندیش صوته. 
لا يفهم فينديش ما يقوله النجار. يسمع فينديش الكلارينت 
والطبل الثقيل وراءه. 

على طرف قبعة الحارس الليلي هناك إكليل ذو أهداب 
من خيوط مطرية. تتطاير قماشة التابوت فوق عربة الموتى. 
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عند المطبات ترتحف باقات الورد. تنثر أوراقا في الوحل 
الذي يتلألاً تحت العجلات. العجلات تدور على سطح برك 
الوحل. 

الموسيقا النحاسية باردة. يبدو صوت الطبل الثقيل 
مقبوضاً ومبلولاً. فوق المّرية تسیر الأسطح باتحاه الماء. 

المقبرة تضىء بالصلبان الرخامية البيضاء. تنتصب ساعة 
الكنيسة فوق القرية بلسانها الذي یتأتی. یری فينديش قبعته 
تسير عبر بركة وحل. «منسوب بركة الطاحون سير تفع )» 
يفكر فينديش. «سيجر المطر أكياس الطحين المخصصة 
للشرطي إلى ماء البركة». 

هناك ماء في القبر. الماء أصفر كالشاي. «بوسع العجوز 
كرونر أن تشرب الآن»» تهمس فیلما النحيلة. 

تدوس مرتلة الصلوات بحذائها على زهرة مرغريت 
نابتة في المر بين القبور. خادم القداس يحمل المظلة مائلة. 
ينسحب دخان البخور نحو الأرض. 

يدع الخوري قبضة طين تقطر من يده على التابوت» 
ويقول: «خذ التراب الذي لك. الرب يأخذ ما هو له». ينشد 
خادم القداس وراءه «امين» طويلة ومبلولة. يرى فينديش 
أضراسه فى فمه. 

ماء القبر يلتهم قماشة التابوت. عسك الحارس الليلي 
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قبعته أمام صدره. یضغط حافتها بیده. تتثنی القبعق تلتف 
على نفسها مثل وردة سوداء. 

يغلق الخوري کتاب الصلوات ویقول: «سنلتقي في 
الآخرة». 

حفار القبور روماني. يسند المجراف إلى بطنه. يرسم 
الصليب على كتفيه. ييصق فى راحتيه. يهيل التراب. 

تعرف الوسیقا انتحاسية بق ا بارداً. ليس للحن 
حواف. ینفخ أجير الخياط في بوق الغابة ویتسلل إلى اللحن. 
القمع الاصفر الکبیر ینتصب إلى جانب آذنه. يضيء مثل 
قمع غرامافون. عندما يخرج. اللحن الجنائزي من القمع 
يفرقع. 

الطبل الثقیل يدمدم. حنجرة مقرئة الصلوات عالقة بين 
طرفي غطاء رأسها. القبر عتلی بالتراب. 

يغمض فينديش عينيه. الصلبان الرخامية البيضاء المبلولة 
تلم عينيه» كما يؤلمهما المطر. 

تخرج فیلما النحيلة من بوابة القبرة. على قبر العجوز 
کرونر ترقد كتل من الورود الكأسية الشکل. يقف النجار 
عند قبر آمه وييکي. 

تقف زوجة فينديش على زهرة الرغریت. تقول: «هياء 
لنذهب». عشي فیندیش إلى جانبها تحت مظلتها السوداء. 
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الظلة قبعة سوداء كبيرة. زوجة فينديش تحمل القبعة من 
يقف حفار القبور حافياً ووحيداً في القبرة. ينظف 
.عجراف القبر حزمته المطاطية. 


76 


الملك نائم 


قبل الحرب وقفت فرقة القرية الموسيقية في محطة القطار 
بلباسها الرسمي الأحمر الداكن. كان جملون بناء المحطة 
ممتلئاً بأكاليل الزينة والزنابق النارية وأزهار النجمة الصيفية 
وبأوراق الأكاسيا. كان الناس في تیاب يوم الأحد وقد لبس 
الأطفال جوارب بيضاء حتى الركبة» حاملين باقات ثقيلة 
آمام وحوههم. 

عندما دخل القطار إلى الحطة. عزفت الفرقة الوسيقية 
مارشاً. صفق الناس» وقذف الاطفال باقات الورود في 
الهو اء. 

مشی القطار ببطء. مدّ شاب ذراعه الطويلة من النافذة. 
باعد ما بين أصابعه وصاح: «هدوء. جلالة الملك نائم». 

عندما غادر القطار الحطة دخلها قطیع من الاعز الابیض 
قادماً من الرعی. مشت العنزات على طول السكة والتهمت 
باقات الورد. 

غادر الموسيقيون إلى دورهم ومعهم مارشهم القطوع. 
ذهب الرجال والنساء إلى دورهم مع تلويحاتهم القطوعة. 
ذهب الاطفال إلى دورهم بأید فارغة. 

ظلت في قاعة الانتظار في الحطة فتاة بقیت تبكي حتی 


التهمت العنزات جميع باقات الورد. كان يفترض» بعد أن 
آنتهی الارش وتوّف التصفیق, أن تلقي قصيدة آمام الملك. 
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دار كبيرة 


تمسح عاملة التنظیف الغبار عن الدرٌ ج. على خدها لطخة 
سوداء ولون أحد جفنیها بنفسجي. تبكي قائلة: «ضربني 
ثانية). 

تعاليق الثياب على جدران ردهة المدخل تلتمع فارغة. 
إنها مثل إكليل شوكي. الشحاطات الصغيرة ذات الكعوب 
المائلة مصفوفة في خط مستقيم تحت الشجب. 

أحضر كل طفل إلى دار الحضانة صورة منسوخة عن 
داره. علقت أمالي الصور تحت المشجب. 

كل صباح يبحث كل طفل عن سیارته» کلبه. دمیته. 
زهر ته» كرته. 

یدخل آودو من الباب. یبحث عن طلمنه: آلوانه سود 
أحمر ذهبي. يعلق أودو معطفه على الشجب فوق علمه. 
ویخلع حذاءه. ثم يضع شحاطته احمراء. يخبئ حذاءه تحت 
معطفه. 

تعمل والدة آودو في معمل الشکولاته. وکل ثلاثاء 
تحضر لأمالي سكراً وزبدة و کاکاو وشکولاته. قالت لأمالي 
بالامس: «سیبقی أودو في الحضانة ثلاثة أسابيع آخری. 
وصلنا الإعلام عن الجواز». 
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تدفع طبيبة الأسنان ابنتها عبر الباب نصف الفتوح. 
قبعة الباشك البیضاء تشبه بقعة ثلج على شعر الفتاة. تبحث 
الفتاة عن کلبها تحت الشجب. تعطي طبيبة الاسنان لأمالي 
باقة قرنفل وعلبة صغيرة وتقول شارحة: «انها مصابة 
بالزكام. رجاء ناولیها الحبوب في الساعة العاشرة». 

تنفض عاملة التنظیف مسحة الغبار عبر النافذة. زهور 
وی ككل صباح ینظف الرجل العجوز المشی 
آمام بيته. تنفخ الأكاسيا أوراقها مع الریح. 

يرتدي ا بدلات الصقور الوحدق قمصاناً صفراء 
وبتطلونات زرقاء داكنة أو تنانير ذات ثنیات. تفکر أمالي: 
«الیوم هو الأربعاء. إنه یوم الصقور ». 

آحجار البناء تقرقم. الرافعات تلز. الهنود الحمر عشون 
في صفوف آمام الايدي الصغيرة. أودو يبني معملاً. الدمی 
ترضع الحليب من أصابع البنات. 

جبین آنکا ساخن. 

يخترق النشيد سقف غرفة الصف. في الطابق الأعلى 
تغني المجموعة الكبيرة. 

أحجار البناء مصفوفة فوق بعضها. الرافعات صامتة. 
يقف صف الهنود الحمر عند حافة الطاولة. ليس للمعمل 
سقف. الدمية ذات الثوب الحريري الطويل مستلقية على 
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الكرسي. إنها نائمة. وجهها وردي. 

آمام طاولة الربية يصطف الاطفال بشکل نصف دائرة 
بحسب آطوالهم. یضغطون راحات آیدیهم على آفخاذهم 
ویرفعون ذقونهم. تتسع أعينهم وتدمع. |نهم یغنون بصوت 
عال. 

الفتیات الصغیرات جنود صغار. یتألف النشید من سبعة 
مقاطع. 

تعلق أمالي خارطة رومانیا على الجدار. 

تقول أمالي: «جميع الاطفال یسکنون ما في عمارات 
أو في دور. لكل دار غرف عدة. وجمیع الدور تشکل داراً 
كبيرة. هذه الدار الکبيرة هي بلدنا. وطننا». 

تشير أمالي إلى الخريطة وتقول: «هذا هو وطننا». 
تبحث برووس آصابعها عن النقاط السوداء وتقول: «وهذه 
هي مدن وطننا. المدن هي غرف الدار الكبيرة» وطننا. 
في دورنا يعيش آباونا وأمهاتناء أي الوالدان. لكل طفل 
والده. ومثل والدنا الذي يعيش في دارناء يكون الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو والد بلدنا. ومثل والدتنا التي تعيش 
في دارناء تكون الرفيقة إلينا شاوشسكو والدة بلدنا. الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو هو والد جميع الأطفال» والرفيقة 
إلينا شاوشسكو هي والدة جميع الأطفال. جميع الأطفال 
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یحبون الرفیق و الرفيقة لأنهما والداهم». 

تضع عاملة التنظیف سلة ورقية فارغة إلى جانب الباب. 
«اسم وطننا جمهورية رومانیا الاشتراكية»» تقول أمالي 
وتتابع: «الرفیق نيكولاي شاوشسکو هو الأمين العام لبلدناء 
لجمهورية رومانیا الاشتراکیة». 

یقف فتی ویقول: «لدی والدي في البیت كرة أرضية». 
يؤشر بيديه إلى حجم الکرة. يصدم الزهرية. تسقط القر نفلات 
على الماء ویتل قمیص الصقر . 

حطام الزهرية آمامه على الطاولة. الفتی ييکي. تبعد أمالي 
عنه الطاولة. لا يجوز أن تصیح في وجهه فوالد کلاودیو 
هو مدير متجر اللحوم على الناصية. 

تضع آنکا رأسها على الطاولة وتسأل باللغة الرومانية: 
«متی ستذهب إلى البیت؟» عر الجواب بالالانية ثقیلا 
متجاوزاً رأسها. أودو ييني سقفاً. یقول: «والدي هو الأمين 
العام لبيتنا». 

تنظر أمالي إلى أوراق الأكاسيا الصفراء. الرحل العجوز 
متکی على النافذة المفتوحة. «ديتمار يشتري بطاقات 
سینما»» تفكر أمالي. 

يعشي الهنود الحمر على الارض. تبتلع أنكا الحبوب. 

تتكئ أمالي على إطار النافذة وتسأل: «من ينشد 
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قصیده؟) 


«أعرف بلدا بقوس جبلي» 

من ذراه يبزغ الفجر في البكور. 

وفي غاباته تهب رياح الربيع 

كأمواج البحر حتى يزهر كل شيء». 

كلاوديو يتكلم الألمانية بطلاقة. كلاوديو يرفع ذقنه. 
كلاوديو ينطق الألمانية بصوت رجل ناضج ضئيل الحجم. 
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عشر لايات40) 


تعصر الغجرية القصيرة تنورتها الحشيشية اللون. يسيل 
الماء من يدها. تتدلى ضفيرتها من منتصف رأسها وتستلقي 
على كتفها. ضفرت مع شعرها شريطاً أحمر يتدلى من نهاية 
الضفيرة كاللسان. تقف الغجرية القصيرة حافية» بأصابع 
قدمين موحلة أمام عمال الجرّار. 

يضع عمال الجرّار على رؤوسهم قبعات صغيرة 
مبلولة» ويضعون أيديهم السوداء على الطاولة. يقول لها 
أحدهم: «أرني» فأعطيك عشر لايات». يضع عشر لايات 
على الطاولة. يضحك عمال الجرار. تبرق عيونهم. تحمر 
وجوههم. نظراتهم تتطاير على التنورة الطويلة الوردة. ترفع 
الغجرية تنورتها. يُفرغ عامل الجرار كأسه في جوفه. تأخذ 
الغجرية ورقة العشر لايات عن الطاولة. تدير ضفيرتها حول 
إصبعها وتضحك. 

يشم فينديش رائحة الكحول والعرق من الطاولة 
المجاورة. يقول النجار: «إنهم يرتدون الصدارات الفرائية 
طوال الصیف». على إبهامه رغوة بيرة. يغمس سبابته في 
كأس البيرة ويقول: «الخنزير على الطاولة المجاورة ينفخ 


(4) لاي = العملة الرسمية في رومانيا. 
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رماد سیکارته في بيرتي». یلتفت نحو الروماني الذي يقف 
وراءه. السيكارة تتدل من زاوية فم الروماني. إنها مبلولة 
بلعابه.. یضحك ویقول بالالانیة: «کفی كلاماً بالألمانية». 
ویتابع بالرو مانية. «هنا رومانیا». 

نظرات النجار شهوانية. یرفع کأسه ویتجرعه ثم یرفع 
صوته قائلاً: «سترتاحون منا زا يشر لصاحب الحانة 
الواقف أمام طاولة عمال الجرّار ويهتف له: «قدح آخر». 

مسح النجار فمه بظهر يده ويسأل: «هل ذهبت إلى 
البستاني؟) «لا»» يجيب فينديش» فيسأله: «أتعرف مکانه؟» 
يهز فينديش رأسه إيجاباً: «في الضاحية»» فيكمل النجار: 
«في فراتيلياء في شار ع إنيسكو». 

تشد الغجرية القصيرة لسان ضفيرتها الأحمر. تضحك 
وتدور حول نفسها. يرى فينديش ساقيها. يسأل: «بكم؟». 


البيرة من يد صاحب ال حانة ويتابع: «إنها دار من طابق و احد. 
اليرت الز جاجية على یساره. إا کانت السيازة: احمراء 
واقفة في الحوش» یکون موجودا. في الحوش تحد شخصا 
يحطبء هو الذي سيدخلك إلى الدار. لا ترن الجرس. إذا 
فعلت» يختفي الحطاب ولا يعود لفتح البوابة». 

الرجال والنساء الواقفون في زاوية الحانة يشربون من 
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زبحاجحة واحدة. هناك رحا بقبعة مخملية سوداء یحمل طفلا 
على ذراعه. یری فیندیش كعبي الطفل العاریین. يمد الطفل 
يده نحو الزجاجة. یفتح فمه. یضغط الرجل عنق الزجاجة 
على الفم. یغمض الطفل عينيه ویشرب. «يا سكير»» یقول 
الرجل. یسحب ال زجاجة ویضحك. المرأة الواقفة إلى جانبه 
تأکل قشرة رغیف خبز. تلوك وتشرب. تتأرجح في الز جاجة 
نثارات خبز بیضاء. 

«تفوح منهم رائحة اسطبل» يقول النجار. هناك شعرة 
بنية طويلة على (صبعه. «إنهم حلاًبون»» یقول فیندیش. 

النساء تغني. یترنح الطفل آمامهن ویشدهن من 
تنانیرهن. 

«اليوم موعد توزیع الرواتب»» یقول فیندیش «یشربون 
لثلانة أيام حتی لا يبقى معهم شيء». 

«اخلابة ذات غطاء الرأس الازرق تسكن وراء الطاحون»» 
یقول قیندیش. 

ترفع الغجرية القصيرة تنورنها. یقف حفار القبور إلى 
جانب بحراف القبور. بعد يده إلى جیبه. یعطیها عشر لایات. 

اخلابة ذات غطاء الرأس الازرق تغني وتتقيأ على 
الجدار. 
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الطلقة 


شمّرت الكمسارية کیها. إنها تأکل تفاحة. عقرب 
الثواني يتحرك في ساعتها. الساعة كذا وخمس دقائق. عربة 
ارام تصدر ضريرا. 

يصدم طفل أمالي من فوق حقيبة امرأة عجوز. أمالي 
ت رکض. | 

يقف دیتمار آمام مدخل الرآب. فمه یتحرق شوقا إلى 
خد أمالي . «لدینا وقت. البطاقات لعرض السابعة. بطاقات 
عرض الخامسة نفدت» يقول. 

المقعد بارد. هناك رجال قصار القامة يحملون عبر 
العشب سلال مراع مملوءة بأوراق الأشجار الجافة. 

لسان ديتمار حار. يلتهب في أذن أمالي. أمالي تغمض 
عينيها. أنفاس ديتمار في رأسها أكبر من الأشجار. يده باردة 

يغلق ديتمار فمه ثم يقول: «استدعيت إلى الخدمة 
العسكرية. آبي أحضر لي الحقيبة». 

تبعد أمالي فمه عن أذنها. تضغط يدها على فمه. تقول: 
«لنذهب إلى المدينة. أنا آریحف من البرد». 

تميل مالي على ديتمار. تشعر بخطواته. مشي ملتصقة به 
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تحت سترته و کأنها کتفه. 

هناك قطة نائمة في واجهة الحل. ينقر دیتمار على زحاج 
الواجهة ویقول: «ما زال علي أن أشتري جوارب صوفية». 
أمالي تأكل كعكة هلالية الشکل. ینفخ دیتمار سحابة دخان 
في وجه أمالي. «تعال»» تقول «سأريك فازي الأرضي». 

ترفع الر اقصة يدها فوق رآسها. يبدو الثوب ذو التخریعات 
جامداً وراء الز جاج. 

يفتح دیتمار باباً خشبياً إلى جاتب الواجهة الزجاجية. 
فاسد. تقف إلى جانب الجدار ثلاثة براميل قمامة كعلب 

يضغط ديتمار أمالي على أحد البراميل فيقرقع غطاؤه. 
الصغيرة في آخر الحوش. 

ترى أمالي حذاء ديتمار يتقدم في الصف. تمتد يد وتمزق 
أطراف البطاقات. ترتدي مرشدة المحلات غطاء رأس أسود 
وثوباً أسود. تطفی مصباح الجيب. تتساقط عرانيس الذرة 
من عنق الحصادة الطويل في مقطورة الجرّار. انتهى الفيلم 
الدعائي. 
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يستلقي رأس دیتمار على كتف أمالي. تنمو على الشاشة 
حروف حمراء: «قراصنة القرن العشرین». تضع أمالي يدها 
على ركبة دیتمار وتهمس في أذنه: «فیلم روسي ثانية»» 
فيجيب في أذنها: «ملون على الأقل». 

مياه خضراء ترتعش. غابات خضراء ترمي صورتها على 
الشاطئ. سطح السفينة عريض. امرأة جميلة تضع يديها على 
درابزين السفينة. شعرها يرفرف كصفحات ورقية. 

يضغط ديتمار إصبع أمالي في يده. ينظر إلى الشاشة. المرأة 

«لن نرى بعضنا بعد الآن»» يقول «علي الالتحاق بالجيش 
وأنت سوف تهاجرين». ترى أمالي خد ديتمار» الخد يتحرك» 
الخد يتكلم. «سمعت أن رودي ینتظرك». يقول ديتمار. 

على الشاشة هناك يد تنفتح. تمتد إلى جيب السترة. هناك 
على الشاشة إبهام وسبابة. بينهما مسدس. 

ديتمار يتكلم. تسمع أمالي الطلقة من وراء صوته. 
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المياه غير مستقرة 


«البومة مشلولة»» يقول الحارس الليلي «انها لا تحتمل 
يوم وفاة وعاصفة مطرية قصيرة وشديدة في الوقت نفسه. 
فإذا لم تر القمر هذه الليلة فإنها لن تطير أبداً. وإذا نفقت 
فستفسد رائحة المياه». 

«البومات غير مستقرة والمياه غير مستقرة» يقول فينديش 
«إذا نفقت هذه ستأتي بومة أخرى إلى القرية. بومة فتية 
وغبية ولا تعرف طريقها. ستحط على جميع الأسطح». 

ينظر الحارس الليلي إلى القمرء ويقول: «عندها سيموت 
جددا عدد من الشباب». یری فينديش أن الهواء أمام وجهه 
یخص اخارس الليلي. صوته يكفي لجملة واحدة متعبقف 
فيقول: «عندها سيكون الحال كما في اخرب». 

«أصوات نقيق الضفادع تصل إلى داخل الطاحون»» 
یقول شويج الليلي. 

إنها تدفع الکلب إلى الجنون. 
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بحلس زو جة فينديش على حافة السریر. تقول: «جاء 
رجلان الیوم. حسبا عدد الدجاج وسجلاه. آمسکا بثماني 
دحاجات وأخذاها معهما. حبسا الدجاجات في أقفاص 
معدنية. مقطورة الجرّار كانت مليئة بالدجاج». تتنهد» 
وتتابع: «کما وقعت لهم على مئة كيلو ذرة ومنة كيلو بطاطا. 
قالوا إنهم سیأتون لأخذها في ما بعد. البیضات الخمسون 
أعطيتهم إياها مباشرة. دخلا إلى الحديقة بجزمتین مطاطیتون. 
شاهدا البرسيم أمام الشونة. قالا: «علينا أن نزرع الشوندر 
السكري هنا في السنة القادمة». 

يرفع فينديش غطاء الابریق ويسأل: «وماذاعن الجيران؟»» 
«لم يذهبا إلى الجيران»» بحيب زوجة فينديش. تدخل السرير 
وتغطي نفسها. تضيف: «قالا إن لدى الجيران ثمانية أطفال» 
في حين أن لدينا ابنة واحدة تكسب مالاً من عملها». 

هناك في القدر كبد ودم. «اضطررت أن أذبح الديك 
الأبيض»» تقول زوجة فينديش «تحول الرجلان في الخوش 
بصخب. الديك ارتعب. طار باتحاه السياج واصطدم رأسه 
به. عندما غادرا كان قد عمي». 

في القدر تسبح خواتم البصل فوق عينين منتفختين. 
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«وآنت التي قلت بأن علینا الاحتفاظ بالديك الأبیض الكبير» 
کي نحصل في السنة القادمة على دحاج کبیر أبيض»» یقول 


قیندیش» فتجيبه زوجته: «وأنت یت بأن الأبيض شدید 
الحساسية» وكنت محقاً فى ذلك». 
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الخزانة تطقطق 


«عندما رکبت الدراجة إلى الطاحون» ترحلت عند 
صلیب البطل» یقول فیندیش في العتمة ویتابع: «آردت أن 
بأن هذا نذير سوء. فالقدیس آنطونیوس یقف وراء الباب 
مباشرة. كتابه السميك بني اللون» مثل جواز السفر». 

في هواء الغرفة الدافئ المعتم يحلم فينديش بأن السماء قد 
انفتحت» بأن السحب تندفع مغادرة القرية» وعبر السماء 
الواقفة في المر ج. إنه لا بری» إنه أعمى. يقف فينديش على 
_ طرف حقل أزهار دوار الشمس. ينادي: «الطائر أعمى». 
صدی صوته یعود كصوت زوجته. یخترق فينديش حقل 
أزهار دوار الشمس ويصرخ: «أنا لا أبحث عنك» لذن 
آعرف. أنك لست هنا». 


* 3 


السيارة اطمراء 


تتألف البراكة الخشبية من مربع أسود. الدخان يتصاعد 
من البوري الصفيح» ويزحف على الأرض البلولة. باب 
البراكة مفتوح. في البراكة يجلس رجحل ببذلة عمل زرقاء 
على مقعد خشبي. على الطاولة هناك صحن معدني يتصاعد 
منه البخار. الرجل يتابع فينديش بعينيه. 

غطاء القناة المعدني مُزاح جانبا. في القناة يقف رحل. 
يرى فينديش رأس الرجل بالخوذة الصفراء فوق الأرض. كر 
فينديش .محاذاة ذقن الرجل. يتابع الرجل فينديش بعينيه. 

يضع فينديش يديه في جيبي معطفه. يحس برزمة الأوراق 
المالية في الجيب الداخلية لسترته. 

على الجانب الأيسر من الحوش توجد البيوت الزجاجية. 
ألواح الزجاج مغشاة. الغشاوة تلتهم النباتات. تلتهب 
الورود حمراء خلال الضباب. تقف السيارة الحمراء في 
منتصف الحوش. هناك حطب إلى جانب السيارة. وهناك 
حطب مصفوف على جدار الدار. الفأس ملقاة إلى جانب 
السيارة. 

يتحرك فينديش بصمت. يكور تذكرة حافلة الترام في 
جيب معطفه. يحس عبر حذائه بالأسفلت المبلول. 
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يتلفت قیندیش حوله. الحطاب ليس في الحوش. الرأس 
ذو الخوذة الصفراء يتابع فیندیش بعينيه. 

انتهى السياج. يسمع فينديش أصواتاً من البيت المجاور. 
ثمة تمثال لقزم حديقة يجر غصن أزهار كأسية الشکل» 
وينبح. ينظر فينديش نحو أسفل الشارع. سكة الترام تمتد 
أوراق سوداء بسبب النفط وهي صغيرة ومطوية نتيجة 
زعیق الحافلة وصراخ السكة. 
فى القناة. والرجل ذو بدلة العمل الزرقاء يسند مكنسة إلى 
جدار البراكة. قزم الحديقة يرتدي مئزراً أخضر. غصن الزهور 
الكأسية يرتعش. الكلب الأبيض كالثلج يقف عند السياج 
ساكتاً. الکلب الأبيض کالئلج يلاحق فينديش بعينيه. 

من بوري الصفيح ينبع دخان. الرجل ذو بدلة العمل 
الزرقاء يكنس الطين من حول البراكة» ويلاحق فينديش 

نوافذ الدار مغلقة. الستائر البيضاء تعمي العيون. فوق 
السياج شد صفان من الأسلاك الشائكة إلى کلابات صدئة. 
للحطب المصفوف حواف بيضاء. الحطب حديث الفلق 
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بالفأس ذات النصل اللماع. السيارة الحمراء تقف في وسط 
ا لحوش. الورود تشتعل خلال الضباب. 

یتجاوز فیندیش ثانية ذقن الرجل ذي الخوذة الصفر اء. 

انتهی السلك الشائك. الر جل ذو البدلة الزرقاء یجلس 
في البراكة يتابع فينديش بعینیه, 

دی درك عائدا. يقف أمام البوابة. 

يفتح فينديش فمه. الرأس ذو الخوذة الصفراء يرتفع فوق 
الأرض. يشعر فينديش بقشعريرة برد. لا صوت في فمه. 

حافلة الترام تصر. على زجاجها غشاوة. السائق يلاحق 
فينديش بعينيه . 

هناك جرس على عمود البوابة. للجرس زر كرأس 
الإصبع. يضغط فينديش عليه. يرن الجرس تحت إصبعه. يرن 
في الحوش. يرن في الدار من مسافة بعيدة. يتناهى الرنين من 
وراء ابحدران عمیقاً كانه مدفون. 

یضغط فينديش خمس عشرة مرة على رأس الاصبع 
الأبيض. فينديش يعد الأصوات الزاعقة في إصبعه» الأصوات 
العالية في الحوشء والأصوات الدفينة في الدار تتداخل في 

يظهر البستاني وراء الزجاج» في السیاج؛ مدفوناً في 
الجدران. 
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الرجل ذو بدلة العمل الزرقاء یشطف الصحن العدني. 
یراقب. عر فیندیش بحذاء ذقن الرجل ذي الخوذة الصفراء. 


و 


كلمة السر 


يركب فیندیش الدزاحة من الطاحون إل الدار. الظهيرة 
اکبر من القرية. الشمس تُغرق سَممّها. الوضع النخفض 
متشقق ویابس. 

زوجة فیندیش تکنس الحوش. الرمل یتجمع حول أصابع 
قدمیها كالماء. ثمة حلقات موجية حول الکنسة لا تتحرك. 
«ما زلنا في الصيف والاکاسیا تضفرٌ»» تقول زوجة فیندیش. 
فك فیندیش آزرار قمیصه» ویقول: «سیکون الشتاء قاسیا؛ 
إذا كانت الاشجار في الصيف تحف». 

تدير الدجاحات رؤوسهن تحت أجنحتهنٌ. بح 
عناقیرهن عن ظلها الذي لا عنح أي برود. خنازير الجار 
المبرقعة تنبش الجزر البري ذي الأزهار البيضاء وراء السياج. 
ينظر فينديش عبر الأسلاك ويقول: «إنهم لا يطعمون هذه 
الخنازير شيئاء هؤلاء الرومانيون الأنذال. لا يعرفون حتى 
كيف يربي الإنسان الخنازير». 

تمسك زوجة فينديش المكنسة أمام بطنها وتقول: «لا بد 
من وضع الخواتم في خطومهاء يبدو أنها ستستمر في الحفر 
حول الدار حتى الشتاء» وستقلب الدار حتى ئذ رأسا على 


عقب ). 
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تأخذ زوجة فیندیش الکنسة إلى مستودع الأدوات. 
تقول: «ساعية البرید كانت هنا. كانت تحرّق وکانت تفوح 
منها رائحة الشنایس. الشرطي یشکر لك الطحین, قالت عن 
لسانه» وأن على أمالي أن تحضر یوم الأحد لاجراء القابلة. 
علیها أن تحضر معها التماساً وطوابع بقيمة ستين لاي». 

يعض فیندیش على شفتیه. یتسع شدقاه في وجهه حتی 
الجبهة ویقول: «ما نفع الشكر». 

ترفع زوجة فينديش رأسها وتقول: «كنت أعرف أنك 
بطحينك لن تحقق الكثير»» «كثير لدرجة أن تصبح ابنتي 
فراشاً»» يصيح فیندیش في الحوش» يبصق على التراب 
ویقول: «يا للشيطان» يا للعار». تبقى قطرة من لعابه عالقة 
على ذقنه. 

«و ب یاللشیطان هذه لن حقق الکثیر أيضا)ء تقول زوحة 
فیندیش وقد صار عظما خدیها حجرین أحمرين. «لم تعد 
المسألة تتعلق الآن بالعار» بل بجواز السفر». 

یضرب فیندیش باب الستودع بقبضته ویقول: «آنت 
أعلم بذلك. علمك بذلك یعود إلى روسیاء فهناك آیضا لم 
تأبهي لمسألة العار ». 

«آنت خنزیر»» تصرخ زوجة فیندیش. ینفتح باب 
الستود ع وینغلق من نفسه وكأن الهواء يلعب به. تبحث 
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زوجة فينديش عن فمها برژوس آصابعها وتقول: «عندما 
سیری الشرطي أن ابنتنا أمالي ما زالت عذراء ستتلاشی 
شهو نه)). 

يضحك فیندیش ویقول: «عذراء مثلما كنت عذراء 
آنذاك في القبرة بعد الحرب. في روسیا كان الناس يموتون 
من الجوع في حين كنت تعيشين من العهر. وكان يمكن أن 
تستمري في عهرك بعد الحرب, لولم أتروجك». 

تترك زوجة فينديش فمها نصف مفتوح. ترفع يدها. تمد 
سبابتها في الهواء وتصرخ: «أنت تعتبر الناس كلهم سیئین؛ 
لأنك أنت نفسك سيىء ولانك لا تملك قواك العقلية كاملة 
في رأسك»» وتسير بكعبيها المتاكلين على التراب. 

عشي قينديش في ار كعبيها. تتوقف في الشرفة. ترفع 
مئزرها. وتمسح به الطاولة الفارغة. «لقد أخطأت بأمر ما 
عند البستاني»» تقول «الدخول إليه مسموح للجميع. الكل 
مهتم بأمور جوازاتهم» إلا أنت» لأنك ذكي وشريف». 

يدخل فينديش الردهة الأمامية. البراد يصدر آزیزا. «التيار 
كان مقطوعاً طوال قبل الظهر»» تقول زوجة فينديش «الجليد 
ذاب» واللحم سيفسد إن استمر الحال على هذا المنوال». 

هناك مغلف رسالة على سطح البراد. «ساعية البريد 
جلبت رسالة من الفرّاء»» تقول زوجة فیندیش. 
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يقرأ فیندیش الرسالة ویقول: «لا ذکر لرودي في الرسالة. 
لا شك في أنه في الصح ثانية». 
زوجة قينديش تنظر نحو الحوش. يتابع قیندیش: «يرسل 
تحياته لأمالي. لماذا لا يكتب إليها بنفسه؟» 
«كتب إليها هذه الجملة الوحيدة»» يقول فیندیش «هذه 
الجملة مع حرفي 55.»» يضع فیندیش الرسالة فوق البراد. 
«ما معنى ۳5؟» تسأل زوجة فينديش. 
الأحصنة. لا شك في أنها كلمة سر الآن». 
تقف زوجة فينديش على عتبة الباب وتقول متنهدة: 
«هذا ما يأتينا من ذهاب الأولاد إلى المدرسة». 
/یقف قينديش في الحوش. القطة مستلقية على الحجارة. 
إنها نائمة وقد غطتها الشمس. وجهها آحمر. تصدر عن 
بطنها تحت الفرو حركة تنفس ضعيفة. 
ينظر فينديش إلى بيت الفرّاء النتصب هناك في عز الظهيرة 
وقد أكسبته الشمس لعاناً أصفر. 


یهز فیندیش بکتفیه ویقول: «سایقا كانت تعني قوة 
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الصلی 


«دار القراء ستصبح مصلی للرومانیین العمدانیین». 
یقول الحارس الليلي لفينديش آمام الطاحون. «الذين یلبسون 
القبعات الصغيرة هم العمدانیون. انهم یعولون عندما 
يصلون» ونساوهم تتأوه عندما ینشدن التراتیل الكنسية» 
وكأنهن في السریر. وتصبح عیونهن حمراء مثل كلبي». 

الحارس الليلي یتحدث همساًء رغم أنه لا يوجد عند 
ضفة البركة سوى فينديش وكلبه. يرفع رأسه نحو الليل خيفة 
مجيء ظل ليتنصت ویبصبص. يقول: «لا یوجد لديهم سوى 
إخوة وأخوات. يتناكحون في أعيادهم. كل واحدة مع أول 
من عسك بها في العتمة». 

يتابع الحارس الليلي جرذ ماء بعينيه. يزعق الجرذ بصوت 
طفل ويقفز إلى القصب. لا يسمع الكلب همس الحارس 
الليلي» بل يقف على الضفة وينبح على الجرذ. «يفعلونها 
علی السجاد في الصلی »۰ یقول الحارس الليلي «ولهذا 
لدیهم کل هؤلاء الأولاد». 

من ماء البركة ومن همس اخارس الليلي يحس فينديش 
في أنفه وجبهته بزكام حارق ومالح. يحس بثقب في لسانه 
من الدهشة والصمت. 
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«هذا الدین مصدره آمریکا». یقول الحارس الليلي. 
يتنفس فیندیش عبر الزكام الالح ویقول: «هذا لا یصدق» 
کمن يسير فوق الماء». 

«الشیطان يسير فوق الاء» یقول الحارس الليلي 
«والشيطان يسكن في آحسامهم. حتی كلبي لا يحتملهم. 
ينبح عليهم. فالكلاب تشم الشيطان». 

أخذ الثقب في لسان فينديش عتلی ببطء. يقول فينديش: 
«كان الفرّاء دائماً يقول إِنَّ اليهود في أمريكا هم الذين 
يمسكون بالمجاذيف». «صحیح», يقول الحارس الليلي 
«اليهود يفسدون العالم. اليهود والنساء». 

يهز فينديش رأسه موافقاً. إنه يفكر بأمالي: «كل سبت 
عندما تأتي إلى الدار أرى بعيني أن أصابع قدميها تميل جانبا 
عندما تمشي على الأرض». 

الحارس الليلي يأكل التفاحة الخضراء الثالثة. جيب 
سترته ملوءة بالتفاح الأخضر. «ما يقال عن النساء في ألمانيا 
صحيح»» يقول فينديش «کتب الفراء في رسالته» أن أسوأ 
امرأة هنا تساوي أحسن امرأة هناك». 

ينظر قينديش إلى الغيوم ويقول: «النساء يملن إلى 
أحدث الموضات» وهن يفضلن لو يمشين عاريات في 
الشارع. حتى في المدرسة يقرأ الأطفال محلات بصور 
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نساء عاریات» کتب الفر اء». ۳ 

یعبث الحارس الليلي بالتفغاحات الخضراء في جيب سترته. 
يبصق القضمة ویقول: «منذ أن هطلت الطرة الغزيرة دخل 
الدود في الفواکه. یلحس الکلب القضمة البصوقة. یلتهم 
الدودة. 

«ثمة ما هو فاسد طوال هذا الصیف». یقول فیندیش 
«زوجتي تکنس الحوش کل يوم. الأكاسيا تحف وتيبس. في 
حوشنا لا تتمو الأكاسيا. عند الرومانيين هناك ثلاثة في كل 
حوش» طويلة» ليست عارية. وفي حوشنا يتجمع من أوراق 
الشجر يومياً ما يعادل عشر شجرات. زوجتي لا تدري من 
أين تأتي كل هذه الأوراق. لم يسبق أن تجمع في حوشنا كل 
هذا الورق الیابس». «الريح تحملها»» يقول الحارس الليلي. 
يغلق قينديش باب الطاحون. 

«ليس هناك ريح»» يقول فیندیش. يباعد الحارس الليلي 
أصابع يده في الهواء ويجيب: «هناك ريح دائماء حتى وإن 
لم يشعر الإنسان بها». 

«حتى في ألمانيا تحف الغابات في منتصف السنة»» يقول 

«هذا ما كتبه الفرّاء»» يقول وهو ينظر إلى السماء الواسعة 
والمنخفضة «لقد استقروا في شتوتغارت. رودي استقر في 
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مدينة آخری. لم يذكر الفرّاء اسمها. الفرّاء وزوجته حصلا 
على منزل من الضمان الاجتماعي, بثلاث غرف. لدیهم 
مطبخ مع زاوية للجلوس وحمام جدرانه كلها مرايا». 

یضحك اخارس الليلي ویقول: «وهل يرغب الانسان في 
هذا العمر بر وية نفسه عاریاً في الراة!» 

«حصلا على الأثاث هدایا من جیران أثرياء»» یقول 
فينديش «اضافة إلى تلفزیون. تسكن إلى جانبهم امرأة 
وحيدة. عجوز دلوعة» يقول الفرّاء» وهي لا تأکل اللحم 
لأنه سیقتلها إن فعلت» على حد قولها». 

«أحوال الألمان متازة»» یقول الحارس الليلي «فلیأتوا إلى 
رومانياء عندها سيأكلون کل شيء». 

«حصل الفرّاء على راتب تقاعد جيد. زوجته تشتغل في 
رعاية المسنين في غرفهم في دار للمسنين. الطعام هناك جيد. 
عندما يحتفلون بعيد ميلاد أحد المسنين يرقصون». 

يضحك الحارس الليلي ويقول: «هذا يناسبني تماماًء طعام 
جيد وبعض الصبايا». 

يعض قلب تفاحة. تتساقط البذور البيضاء على سترته. 
يقول: «لست أدري. لست قادراً على حسم أمري لتقديم 
التماس الهجرة». 

يرى فينديش الزمن المتوقف في وجه الحارس الليلي. يرى 
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النهاية على خدي الحارس الليلي وأن الحارس الليلي سیبقی 
هنا حتی ما بعد النهاية. 

ینظر فیندیش إلى العشب. حذاوه أبيض من آثر الطحین. 
یقول: «عندما يبدأ الانسان» تسیر الأمور بعد ذلك من 
نفسها). 

يتنهد الحارس الليلي ویقول: «عندما یکون الانسان 
وحيداًء یصبح الحال صعباً. الوافقة ستأخذ وقتاً طویلا 
ونحن نتقدم في السن ولا نرجع شباباً». 

يضع فينديش يده على ساق بنطاله. يده باردة وفخذه 
دافیم. «هنا سيزداد الحال سوءاً باستمرار»» يقول (إنهم 
يأخذون دجاجنا والبيض. يأخذون حتى الذرة التي لم تنضج 
بعد ا و وو و کر شك ا 

القمر كبير. يسمع فينديش الجرذان التجهة إلى الاء. 
«أحس بالريح»» يقول «أشعر بألم في مفاصل ساقي. لا بد 
من هطول الطر قريباً». 

يقف الكلب عند رزمة الأعشاب اليابسة وينبح. «الريح 
القادمة من الوادي لا تحلب مطراء بل غيوما وغبارا فقط»» 
يقول الحارس الليلي. «قد تهب عاصفة تسقط الفاكهة عن 
الأشجار»» يقول فیندیش. 
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«وماذا عن رودي؟» يسأل الحارس الليلي. 

((یستریح)» يجيب فينديش ویحس بالکذبة حرق خدیه. 
«في ألمانيا یختلف الوضع عن هنا في ما یتعلق بالزجاح. 
يقول الفراء في رسالته إنه يجب أن نأخذ معنا ما عندنا 
من كريستال» والخزفيات وريش المخدات. قال أن نترك 
الدامسكو والألبسة الداخلية» فهي متوفرة هناك ورخيصة. 
الفراء غالية جداً. الفراء والنظارات». 

يعلك فينديش قشة ويقول: «البداية لن تكون سهلة». 

يلوغ الحارس الليلي برأس سبابته بين أضراسه. يقول: 
«على الإنسان أن يعمل أينما كان في العالم كله». 

يلف فينديش القشة حول إصبعه. «الصعب حقاًء يكتب 
الفراء» هو مرض نعرفه من أيام الحرب. الحنين إلى الوطن». 

يحمل الحارس الليلي تفاحة بيده ويقول: «أنا لن أشعر 
بالحنين» فهناك سأكون ألمانياً بين ألمان». 

يعقد فينديش القشة وهو يقول: «كتب الفرّاء أن هناك من 
الأجانب أكثر ما يوجد هنا. هناك الأتراك والزنوج وهم 
يتكاثرون بسرعة». 

يسحب فينديش القشة من بين أسنانه. إنها باردة. لثته 
باردة. عسك فينديش السماء بقمه» والريح والليل. تتمزق 
القشة بين أسنانه. 
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الفراشة البیضاء 


أمالي واقفة آمام المرآة. ملابسها الداخلية وردية اللون. 
تحت سرة آمالي تنمو خرمات بیضاء. من خلال قوب 
الخرمات يرى فیندیش جلد أمالي فوق ركبتيها. یعلو ركبة 
أمالي زغب ناعم. رکبتها بیضاء ومستديرة. یری فیندیش 
ركبة أمالي مرة انية في المرأة. يرى ثقوب امخرمات تسبح 

عينا زوجة فينديش تقفان في المرأة. في عيني فينديش 
تطارد الأهدابٌ الرتعشة المخرمات باتجاه الصدغين. في 
زاوية عين فينديش ينبثق شريان أحمرء عزق المخرمات. عين 
فينديش تدير المزق في الحدقة. 

النافذة مفتوحة. تلتصق أوراق شجرة التفاح بزجاج 
النافذة. 

شفتا فیندیش تشتعلان. انهما تقولان شيئاً ما. و ما تقولانه 
ليس إلا حواراً مع الذات في الغرفة» في الجبين. 

«إنه يكلم نفسه»» تقول زوجة فیندیش للمراة. 

من النافذة تدخل فراشة بيضاء إلى الغرفة. يتابعها فیندیش 
بعينيه. طيرانها طحين وريح. 

تمد زوجة فينديش يدها إلى المراة. بأصابعها الذابلة ترتب 
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حمالتي قمیص آمالي الداخلي. 

ترفرف الفراشة البیضاء فوق مشط أمالي. وبحركة و اسعة 
جداً تسحب أمالي الشط عبر شعرها. تنفخ على الفراشة 
طاردة إياها مع طحینها. تحط الفراشة على المراة. تترنح على 
الزجاج فوق بطن أمالي. 

تضغط زوجة فينديش رأس إصبعها على الفراشة وتهرسها 
على زجاج الراة. 

تبخ أمالي سحابتين كبيرتين تحت إبطيها. تسيل السحابتان 
تحت ذراعيها إلى قميصها الداخلي. علبة البخاخ سوداء اللون. 
مكتوب عليها بحروف خضراء فاقعة (ربيع إيرلندي). 

تعلق زوجة فينديش ثوباً أحمر على مسند الكرسي. تضع 
صندلاً بكعب عال وأنشوطات رفيعة تحت الكرسي. تفتح 
أمالي حقيبة يدها. تنقط برأس إصبعها ظلا على جفنيها. 
«لا تحعليه فاقعاً»» تقول زوجة فينديش «كيلا تلوكنا 
الألسن». أذنها في المرآة كبيرة ورمادية. جفنا أمالي بزرقة 
الماء. «يكفي»» تقول زوجة فينديش. دهان حواجب أمالي 
من سخام المدخنة. تقرب أمالي وجهها من الراة. نظرتها 
زجاجية. 

يسقط من حقيبة يد أمالي ظرف حبوب على السجادة. 
«ما هذا؟» تسأل زوجة فينديش. «الحبة»» تحيب أمالي وهي 
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تنحني وتلتقط الظرف وتضعه في حقيبتهاء وتفتل إصبع 
آحمر الشفاه في غطائه الأسود. 

ُدخل زوجة فينديش عظمي خدیها في المرآة وتسأل: 
«وما حاجتك إلى الحبوب؟ أنت لست مريضة. آلیس 
كذلك؟» 

تلبس أمالي الثوب الأحمر من فوق رأسها. تنزلق جبهتها 
عبر فتحة القبة البيضاء. تقول وعيناها ما زالتا تحت الثوب: 
«لكني أتناولها من باب الاحتیاط». 

يضغط فينديش يديه على صدغیه. یخرج من الغرفة. 
یجلس في الشرفة إلى الطاولة الفارغة. الغرفة معتمة. ثمة 
ثقب في ظل على الجدار. الشمس تتلالاً في الأشجار. الراة 
هي فقط ما يلمع. في المرآة يظهر فم أمالي الأحمر. 

تمر أمام دار الفراء عجائز قصيرات. تسبقهن ظلال مناديل 
رووسهن السوداء. تسبق الظلال العجائز القصيرات إلى 
الكنيسة. 

شتير أمالي بحذاء أبيض ذي كعب عال على الحجارة 
المرصوفة. تحمل الالتماس مطوياً بشكل رباعي كحقيبة يد 
بيضاء صغيرة. يتأرجح ثوبها الأحمر حول بطتي ساقيها. 
ينتشر (الربيع الايرلندي) في الحوش. تحت شجرة التفاح 
يكون ثوب أمالي أكثر دكنة مما هو تحت الشمس. 
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یری فیندیش کیف كيل امال :راس حذائها جانا آناء 
الشي. 

تطیر خصلة من شعر آمالي فوق بوابة الطریق. تعود البوابة 
وتنغلق من نفسها. 
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القداس الکبیر 


تقف زوجة فیندیش في الحوش وراء شجرة العنب الأسود. 
تسأل: «ألن تدخل إلى القداس الکبیر؟» توت السیاج ينمو 
من عینیها. الأوراق الخضراء تتمو من ذقنها. 

«لن آخرج من الدار»» يقول فينديش «کیلا یقول لي 
الناس : الان جاء دور ابنتك». 

یضع فیندیش کوعیه على الطاولة. یداه تقیلتان. یضع 
فیندیش وجهه بين يديه الثقيلتين. الشرفة لا تکبر. إنه یوم 
منیر. تتحرك الشرفة للحظة إلى موضع لم یسبق أن كانت فیه. 
يحس فیندیش باللکزة. هناك حجر بين ضلوعه. 

يغمض فينديش عينيه. يحس بحدقتي عينيه في يديه. 
عيناه بلا وجه. 

بعينين عاريتين وبالحجر بين ضلوعه يقول فیندیش: 
«ما الانسان سوى دراج تقيل في هذه الدنیا». ما يسمعه 
فیندیش لیس صوته. يحس بفمه العاري. ومّن تكلم كانت 
الجدران. 
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الطلقة الحارقة 

تستلقي خازير الجيران المبقعة بين اجخزر البري نائمة. 
تخرج النساء السود من الكنيسة. الشمس تلمع. ترفعهن 
فه ی الممر بأحذيتهن السوداء الصغيرة. أيديهن طرية من 
الشبحات. عيو نهن ما زالت مشرقة من الصلاة. 

من فوق دار الفراء تدق ساعة الكنيسة في عر النهار. 
الشمس آکبر ساعة فوق دقات الظهيرة. انتهی القداس. 
ها ا 

المر خال وراء العجائز القصیرات. ینظر فیندیش على 
امتداد الدور. يرى نهاية الطریق. یفکر: «کان علي أمالي أن 
تأتي». هناك إوز على العشب. لونه أبيض مثل حذاء آمالي 
الأبيض. 

الدمعة موجودة في الخزانة. «أمالي لم تملأها»» يفكر 
فیندیش «كلما آمطرت لا تكون أمالي في الدار. دائماً 
تكون في المدينة». 

الرصيف يتحرك تحت نور الشمس. الاوزات تنشر 
أشرعتها. هناك مناديل بيضاء في أجنحتها. حذاء أمالي 
الأبيض كالثلج لا يعبر القرية. 

باب الخزانة يصدر صريراً. الزحاجة تقرقر. هناك على 
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لسان فينديش رصاصة حارقة مبلولة. تنزلق الرصاصة عبر 
حلقه. في صدغي فیندیش تئز نار. الرصاصة تتحلل» متحولة 
إلى خيوط حامية تنسحب عبر جبينه» وتفتح بحاري متعر حة 
مثل مفرق شعره. 

قبعة الشرطي تدور حول نفسها حول إطار المرآة. کتافیتاه 
تلتمعان. آزرار سترته الزرقاء تنمو من منتصف الراة. وجه 
فیندیش موجود فوق سترة الشرطي. 

حینا» یکون وجه فیندیش كبيراً ومهيمناً فوق السترة» 
واحیانا؛ مرتین, يكيل وجه فیندیش يائساً ومنکمشاً فوق 
الکتافیتین. یضحك الشرطي بين خدي فیندیش. یقول 
بشفتين مبلولتین: «بطحينك لن حقق الکثیر ». 
على وجه فينديش الکبیر والتفوق. یلکم فينديش الوجهین 
الصغیرین الخرعين فوق الکتافیتین حتى الوت. 

بصمت تکنس زوجة فیندیش کسور المرآة. 
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البقعة الداكنة 


تقف أمالي في باب الغرفة. هناك بقع حمراء على کسور 
المرآة. دم فیندیش أشد احمراراً من ثوب أمالي. 

ما زالت بقایا (الربیع الایر لندي) عالقة ببطتي ساقي آمالی. 
بقعة الص على عنقها أشد احمراراً من وبها. تخلع أمالي 
حذاءها الابیض. «تعالوا لنأكل»» تقول زوجة فیندیش. 

البخار یتصاعد من الحساء. أمالي بلس في الضباب. 
تحمل اللعقة برژوس آصابعها احمراء. تنظر في الحساء. 
يحرك البخار شفتیها. تنفخ. تجلس زوجة فیندیش متنهدة 
في السحابة الخضراء آمام الصحن. 

يُسمع حفيف أوراق الشجر عبر النافذة. يفكر فیندیش: 
«إنها تطير إلى الحوش. أوراق عشر شجرات تطير إلى 
الحوش». 

يعر فينديش بنظره على صوان أذن أمالي. إنه جزء من 
نظرته. إنه حمر ومثني كجفن عين. 

يبلع فينديش قطعة معكرونة بيضاء طرية. تقف في 
حلقه. يضع فينديش الملعقة على الطاولة ويسعل. تمتلئ عيناه 
بالدمع. 

يتقيأ فينديش الحساء في الحساء. هناك مرارٌ في فمه. 
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يصعد الرار إلى جبهته. صار الحساء في الصحن عكراً تما 
آفرغه فیه. 
0 5 ۲ د" 


116 


العنکبوت 


رقص فیندیش مع برباره آمام قمع الغرامافون العمیق من 
مساء السبت حتی الاحد. أثناء خطوات رقصة الفالس تحدثا 
ا 

كان هناك فانوس تحت شجرة السفرجل. كان موضوعاً 
فوق كرسي. 

كانت رقبة برباره رفيعة. رقص فينديش مع رقبتها الرفيعة. 
كان لبرباره فم شاحب. تعلق فیندیش بأنفاسها. تأرجح. 
كان التأرجح رقصة. 

تحت شجرة السفرجل سقط عنكبوت على شعر برباره. 
لم ير فينديش العنكبوت. مال على أذن برباره. سمع الأغنية 
الصادرة من القمع عبر ضفيرتها السوداء الثخينة. تحسس 
عظام رقبتها القاسية. 

أضاء قرطا برباره الأخضران أمام الفانوس. دارت برباره 
حول نفسها. كان الدوران رقصة. 

أحست برباره بالعنكبوت على أذنها. ارتعدت 
وصاحت: «سأموت». 

كان الفرّاء يرقص على الرمل. تحاوزهما راقصاً. ضحك. 
رفع العنکبوت عن أذن برباره. رماه على الرمل. هرسه 
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بحذائه. كان الهرس رقصد. 

استندت برباره على شجرة السفر جل. أمسك فیندیش 
جبهتها. مدت برباره يدها إلى أدنها. لم تحد القرط معلقا 
في آذنها. لم تبحث برباره عنه. توقفت برباره عن الرقص. 
بکت. قالت: «لا أبكي بسبب القر ط». 

في ما بعد» بعد أيام كثيرة» جلس فیندیش مع برباره على 
مقعد القرية. كانت رقبة برباره رفيعة. أضاء قرط أخضرء 
فيما بقيت الأذن الأخرى معتمة في الليل. 

سألها فينديش متردداً عن ذاك القرط الآخر. نظرت 
برباره في عينيه وقالت: «أين كان بوسعي البحث عنه؟ أخذه 
العنكبوت معه إلى الحرب. العناكب تأكل الذهب». 

بعد الحرب تبعت برباره العنكبوت. في روسيا عندما 
ذاب الثلج للمرة الثانية أخذها معه. 
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تلحس أمالي عظمة دحاجة. تخشخش في فمها أوراق 
الخس. تمسك زوجة فينديش جناح دحاجة آمام فمهاء 
تقول: «لقد جر ع كل ما لدینا من شنایس». تنهش بأسنانها 
الجلدة الصفراء «بسبب الْغمّ». 

تغرز أمالي آسنان الشوكة في ورقة خس. ترفع ورقة 
الخس إلى فمها. ترتعش الورقة من صوتها: «بطحينك لن 
تحقق الکثیر». تنطبق شفتاها بقوة على ورقة الخس مثل 
پسرو ع. 

تبتسم زوجة فیندیش وتقول: «الرجال یشربون لانهم 
یعانون». ینفرد تظلیل جفني أمالي آزرق فوق رموشها 
وتقول مع ضحكة مخنوقة: «ویعانون لأنهم یشربون». تنظر 
عبر ورقة خس. 

بقعة الص على عنقها تنضج. تصبح زرقاء اللون» و تتحرك 
عند البلع. 

ممص زوجة فينديش فقرات عنق الدحاجة الصغيرة 
البيضاء. تبتلع اللحم القليل حول العنق» تقول: «عندما 
تتزوجين ابق عينيك مفتوحتين» الشرب عادة سيئة». تلحس 
آمالي رؤوس أصابعها الحمراء وتقول: «وغير صحية». 
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ینظر قیندیش إلى العنکبوت الداکن» «العهر آکثر 
فائدة للصحة». 
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حساء الحشائش 


كانت زوجة فينديش طوال خمس سنوات في روسيا. 
نامت هناك في برّاكة ذات أسرّة حديدية. كان القمل يعشش 
في حواف الأسرة. حلقوالها شعرهاعلى الصفر. كان وجهها 
رمادياً وكانت بشرة رأسها متأكلة حتى باتت حمراء. 

على الجبال بقي جبل واحد من غيوم وثلج متراكم. على 
ظهر الشاحنة كان الصقيع يلسعهم. عندما وصلوا إلى المنجم 
لم يترجل الجميع. كل صباح كان بعض الرجال والنساء 
يبقون جالسين على مقاعد الشاحنة. يبقون جالسين بعيون 
مفتوحة. يتركون الجميع یتجاوزونهم متجمدين برد 
جالسين في الحياة الااخرة. 

كان المنجم بارداًء المجاريف ثقيلةء الفحم ثقيلاً. 

عندما ذاب الثلج أول مرة» نما في الأودية المتجمدة 
حشيش رفيع الأوراق مدببها. كانت كتارينا قد باعت 
معطفها الشتوي لقاء عشر شرائح من الخبز. كانت معدتها 
مثل قنفذ. كانت كتارينا تقطف كل يوم قبضة يد من 
الحشيش. حساء الحشيش كان ساخناً وطيّباً» ولبضع ساعات 
كان القنفذ يسحب إبره. 

ثم جاء الثلج الثاني. كان لدى كتارينا غطاء صوفي 
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تستخدمه کمعطف نهاراً. أخذ القنفذ ینخزها. 

عندما یهبط الظلام كانت کتارینا تتبع ضوء الثلج» تنحني» 
متجاوزة ظل الحارس» تدخل سریر رجل» يعمل طباخاه 
آسماها كيتي» دفأها وأعطاها بطاطا ساخنة وحلوة. ولبضع 
ساعات كان القنفذ يسحب ابره. 

عندما ذاب الثلج في الرة الثانية ارتفع حساء حشيشي 
تحت الا حذية. باعت کتارینا الغطاء الصوفي لقاء عشر شرائح 
من الخبز. ولبضع ساعات سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الثالث وكانت صدارة الفرو هي معطف 
کتارینا. 

عندما مات الطباخ جاء ضوء الثلج من براكة آخری. 
تسللت کتارینا متجاوزة ظل حارس آخرء لتدخل السریر 
احديدي لر جل يعمل طبيباً. سماها كاتيوشاء دفأها وأعطاها 
قطعة ورق بیضاء كانت تقريراً طبيأء ولثلائة أيام لم تضطر 
کتارینا للذهاب إلى النجم. 

عندما ذاب الثلج في الرة الثالثة باعت کتارینا صدارة 
الفرو لقاء حفنة سکر. أخذت کتارینا تأکل خبزاً مبلولاً ترش 
فوقه بعض السکر ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الرابع. كانت الجوارب الصوفية الرمادية 
معطف کتارینا. 
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عندما مات الطبیب جاء ضوء الثلج من حوش المعسكر. 
تسللت کتارینا متجاوزة الکلب النائم» لتدخل السریر 
الحديدي لرجل يعمل حفار قبور. كان یدفن حتی الروس في 
القرية. آسماها کاتیا؛ دفأها واعطاها لحم من ولائم موتی 
القرية. 

عندما ذاب الثلج في المرة الرابعة باعت كتارينا جواربها 
الصوفية الرمادية لقاء صحن من طحين الذرة. كانت مهلبية 
الذرة ساخنة فانتفشت. ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الخامس. كان ثوب كتارينا القماشي البني 
معطفها. 

عندما مات حفار القبور لبست كتارينا معطفه. تسللت 
في الثلج على طول السور. ذهبت إلى عجوز روسية في 
القرية» تعيش وحدها. كان حفار القبور قد دفن زوجها. 
تعرفت العجوز الروسية على معطف کتارینا. كان معطف 
زوجها. تدفات كتارينا في بيت العجوز وحلبت لها عنزتها. 
أسمتها العجوز الروسية دیفوتشکا وأعطتها حليباً. 

عندما ذاب الثلج للمرة الخامسة نبتت مع الحشائش 
عناقيد زهرية صفر اء. 

سبح في الحساء غبار أصفر. كان حلو الذاق. 

ذات يوم بعد الظهر دخلت حوش المعسكر سيارات 
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خضراء هرست العشب. كانت کتارینا بجلس على صخرة 
آمام البراكة. رأت آثار وحل العجلات. رأت اراس 
الغرباء. 

صعدت النساء إلى السیارات الخضراء. لم تتجه آثار الوحل 
نحو النجم. بقیت السیارات الخضراء متوقفة آمام محطة 
القطار الصغیرة. 

رکبت کتارینا في القطار. بکت فرحاً. 

عندما عرفت کتارینا أن القطار متوحه نحو الوطن كان 
حساء الحشيش لا بزال ملتصفاً بیدیها. 
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النورس 


شغلت زوجة فیندیش التلفزیون. تستند الغنية على السور 
عند البحر. طرف ثوبها یرفرف. تخریعات قمیصها الداخلي 
تعلو رکبتها. 

تم تورس بطر فرق لاف بقرت اطاز الشاشه را 
رأس جناحه یخترق الغرفة. 

«أنالم آذهب إلى البحر»» تقول زوجة فیندیش «لو م يكن 
الیخر بعیدا جداء لانت النوارض إلى القرية 4 تقض البووين 
على سطح الماء. يبتلع سمكة. 

تبتسم المغنية. لها وجه نورس. تكثر من إغماض وفتح 
عينيها وفمها كذلك. تغني أغنية عن بنات رومانيا. يريد 
درم عن بار د EEE‏ 
مويجات. 

«بنات رومانيا»» تغني المغنية «ناعمات كأزهار المروج 
في شهر آیار /مایو». يداها تشيران نحو البحر. على الشاطئ 
برتعش دغل رملي. ۱ 

هناك رجل یسبح. یلحق بیدیه. یسبح بعیدا. إنه وحده» 
ولم يعد هناك سماء. رأسه یتقدم. الأمواج قاتمة. النورس 


أبيض. 
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وجه الغنية ناعم. نظهر الریح تخرعات قمیصها 
الداخلي. 

تقف زوجة فينديش آمام الشاشة. تشير برأس (صبعها 
إلى ركبة الغنية وتقول: «جميلة هذه التخرعات. نها حتماً 
ليست من رومانيا». 

تقترب أمالي من الشاشة وتقول: «إنها تماماً مثل تخرعات 
ثوب الراقصة على الفاز الأرضي». 

تضع زوجة فينديش على الطاولة حلوى على شكل 
هلال. تحت الطاولة يوجد وعاء معدني» تلحس منه القطة 
الحساء الذي تقيأه فیندیش. 

المغنية تبتسم. تغلق فمها. عقب أغنيتها يصفع البحر 
الشاطی. «على والدك أن يعطيك نقوداً من أجل الفاز 
الأرضي»» تقول زوجة فیندیش. 

«لا»» تقول أمالي «وفرت النقود بنفسي. آنا سأدفع 


نمنه)) . 
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البومة الفتية 


منذ آسبو ع استقرت البومة الفتية في الوادي. یراها الناس 
كل مساءء وهم عاندون من الدينة. هناك غسق رمادي يخيم 
على سكة القطار. على جانبي القطار تتمایل أكواز ذرة 
سوداء غريبة. تقف البومة الفتية بين الشو کیات التي فقدت 
آزهارها وكأنها تقف على الثلج. 

يغادر الناس القطار في المحطة. إنهم صامتون. منذ 
أسبوع توقف القطار عن الصفير. يضغط الناس حقائبهم إلى 
أجسامهم. يتخذ كل منهم الطريق إلى داره. إذا التقوا بأحد 
في الطريق يقولون: «إنها الراحة الأخيرة. غداً ستأتي البومة 
الفتية لتعوض ما فات من موت». 

يرسل الخوري خادم القداس ليصعد إلى برج الكنيسة. 
تسمع دقات الناقوس. عندما يعود خادم القداس إلى الأسفل 
يكون شاحباً. «لست أنا من يشد الناقوسء الناقوس هو الذي 
يشدني»» يقول «لو ۸ سك بالعارضة لكنت قد طرت إلى 
السماء). 

ارتبکت البومة الفتية من دقات الناقوس. طارت عائدة 
إلى السهول. طارت بانحاه الجنوب على طول الدانوب. 


طارت نحو هدير الياه» حيث یقف جنود. 
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السهل في الجنوب عار من الاشجار وحار حارق. تولع 
البومة اليافعة عینیها في الزعرور البري. عندما یعلو جناحاها 
الأسلاك الشائكة ترجو لنفسها الوت. 

يستلقي الجنود في الفجر الرمادي. الأدغال تنتشر بينهم. 
لديهم مناورة. إنهم في الحرب بأيديهم وأعينهم وجباههم. 

يصدر الضابط أمره بصوت عال. 

يرى أحد الجنود البومة في الدغل. يضع بندقيته على 
الحشائش. ينهض“تطير الرصاصة. تصيبه. 

الیت هو این اط الیت هو دیتمار. 

يقول الخوري: «حطت البومة على ضفة الدانوب وهي 
تفکر بقریتنا». 

ینظر فیندیش إلى دراجته. لقد نقل خبر الرصاصة من 
القرية إلى امحوش. یقول: «الوضع الان كما في الحرب». 

ترفع زوحة فیندیش حاجبیها وتقول: «لا ذنب للبومة 
في الأمر. كان حادثاً». تنز ع من شجرة التفاح ورقة صفراء. 
تنظر إلى فیندیش من جبهته إلى حذانه. تنظر طويلاً إلى جيب 
صدر سترته حيث يخفق القلب. 

يشعر فينديش بجمر في فمه. يصيح: «عقلك قاصر. 
لا يصل حتى من جبينك إلى فمك». تبكي زوجة فیندیش 
وتكور الورقة الصفراء في يدها. 
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یحس فیندیش بحبة الرمل تضغط في جبینه. یفکر : «انها 
تبكي نفسها ولیس الیت. لا تبكي النساء إلا آنفسهن». 
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مطبخ الصيف 


ينام الحارس الليلي على القعد آمام الطاحون. القبعة 
السوداء بحعل نومه ناعما وثقیلا. جبینه شریط حائل اللون. 
یفکر فیندیش: «لا شك أن الضفدع البري قد عاد إلى 
جبینه». ویری على خدیه الزمن التوقف. 

الحارس الليلي يحكي أثناء النام. ساقاه ترتعدان. الکلب 
يعوي. الحارس الليلي يستيقظ. يرفع قبعته عن رأسه فزعاً. 
جبهته مبللة بالعرق. «ستقتلني»» يقول. صوته عميق. يعود 
صوته إلى منامه. 

«كانت زوجتي راقدة عارية على خشبة تقطيع 
العکرونة» يقول الحارس الليلي «لم يكن جسمها أكبر من 
جسم طفل. ومن خشبة المعكرونة كان يقطر سائل أصفر. 
أرض المطبخ مبتلة. وحول الطاولة جلست مجموعة من 
العجائز» في ثياب سوداء. ضفائرهن كانت مشعثة» فقد 
مضى عليهن وقت طويل من دون أن يمشطنها. كانت فیلما 
النحيلة ضئيلة بحجم زوجتي. كانت تمسك بيدها قفازاً 
أسود. قدماها لم تصلا إلى نظرت عبر النافذة» فسقط القفاز 
من يدها. نظرت فیلما النحيلة تحت الكرسي. كانت الأرض 
خالية. كانت الأرض تحت قدميها بعيدة الغور» ما اضطرها 
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إلى البکاء. لوت وجهها وقالت: من العار أن يترك الانسان 
الوتی راقدین في مطبخ الصیف. أجبتها أني لم أكن على 
علم بوجود مطبخ صيفي في داري. رفعت زوجتي رأسها 
عن خشبة المعكرونة وابتسمت. نظرت فیلما النحيلة إليها 
وقالت لها: «لا تنزعجي. ثم قالت لي: إنها تشر ورائحتها 
عفنة). 

بقي فم الحارس الليلي مفتوحاً. سالت الدموع على 
خدیه. 

آمسکه فیندیش من کتفه وقال: «إنك تدفع نفسك إلى 
الجنون بنفسك». وصلصلت المفاتيح في جيب سترته. 

یدفع فیندیش باب الطاحون عقدمة حذائه. 

ینظر الحارس الليلي في قبعته السوداء. یسحب فیندیش 
الدر اجة إلى آمام القعد ویقول: «سأحصل على الجواز». 
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حرس الشرف 


یقف الشرطي في حوش الخياط. یوز ع آقداح الشناپس 
على الضباط. يوزع أقداح الشنایس على الجنود الذین 
حملوا التابوت إلى داخل الدار. یری فیندیش الكتافيتين 
ذات النجوم. 

ميل الحارس الليلي على فیندیش ويقول: «الشرطي سعيد 
لوجود جماعته». 

يبقى رئيس البلدية واقفاً تحت شجرة الخوخ. يتعرق. 
ينظر إلى صفحة ورق بيده. يقول فیندیش: (إنه لا يستطيع 
قراءة الخط لأن المعلمة هي التي كتبت كلمة الدفن».« يريد 
غداً مساءً كيسي طحين»» يقول الحارس الليلي وتنبعث من 
فمه رائحة شنايس. 

يدخل الخوري إلى الحوش جاراً وراءه قفطانه الأسود 
على الأرض. بسرعة يغلق الضباط أفواههم. يضع الشرطي 
زجاجة الشنايس وراء الشجرة. 

التابوت معدني. التابوت مغلق باللحام. يلتمع في الحوش 
مثل علبة دخان عملاقة. يحمل حرس الشرف التابوت 
وعشون بخطوة منتظمة خارجين من الحوش بتوافق كامل 
بين وقع الجزمات وموسيقا المارش. 
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تمشي السيارة مغطاة بقماش علم أحمر. 

تسرع قبعات الرجال السوداء. منادیل رووس النساء 
السوداء تسیر الهوینی وراء السیارة ووراء الرجال. انهن 
يتعثرن بالعقد السوداء لشبحاتهن. مشي حوذي سيارة الوتی 
على قدمیه ویتکلم بصوت مرتفع. 

یتمایل حرس الشرف على السيارة» ویتمسکون بالبنادق 
عند الطبات. أعضاء حرس الشرف یقفون على نحو عال 
جداً فوق الأرض وعلى نحو عال جداً فوق التابوت. 

ما زال قبر العجوز كرونر أسود ومرتفعاً. تقول فیلما 
النحيلة: «لم تستو الأرض بعد لأن المطر لا یهطل». باقات 
الزهور الكأسية صارت هشيماً. 

تقف ساعية البريد إلى جانب فیندیش. تقول: «ألا يجدر 
بالشباب أيضاً أن يحضروا الدفن. الحال هكذا منذ سنوات. 
کلما مات آحد من القرية لا نحد أحدا من الشباب عند 
الدفن». تسقط دمعة من عينها على یدها. تتابع: «علی أمالي 
أن تحري القابلة صباح الأحد». 

القرئة تنشد في أذن الخوري. البخور يهرس فمها. إنها 
تنشد بجمود وقدسية بحيث ينتفخ بياض عينيها جداً ويسيل 
على بؤبؤيها بتراخ. 

ساعية البريد تتتحب. تمسك فينديش من كوعه وتقول: 
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«ولتحضر معها كيسي طحین». 

يستمر جرس الكنيسة في القرع حتی یتجرح لسانه. 
فوق القبور تتطلق رصاصات حرس الشرف عالياً. بکتل 
ثقيلة تهوي التربة على معدن التابوت. 

تتوقف المقرئة عند صليب البطولة. تبحث بزوایا عینیها 
غشاء حلقها یتمزق من شدة الانشاد. 

«علی آمالی» تقول «آن تحضر إل الخوري بعد ظهر 
السبت للبحث عن شهادة العماد في السجل». 

تنهي زوجة فينديش صلاتها. تمشي خطوتین. تقف آمام 
الرتلة وجهاً لوجه وتقول: «أظن أن موضو ع شهادة العماد 
لبس فتاه جداً». «بل مستعجل جدأ»» تقول المقرئة 
وتضيف: «قال الشرطي للخوري إن جوازاتكم جاهزة في 
مكتب الجوازات». 

تكوّر زوجة فينديش منديل جيبها بيدها. تقول: «يوم 
السبت ستحضر أمالي معها قازاً أرضياً. إنه قابل للكسر» 
«لا عکنها أن تذهب من المحطة إلى الخوري مباشرة»» يقول 
فينديش» فتجيب الرتلة: «فلتذهب إلى الدار أولأء ولتحضر 
إلى الخوري بعد قليل. فالنهارات باتت طويلة». 
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الغجر یجلبون احظ 


خزانة الطبخ فارغة. زوجة فیندیش تصفق آبوابها. تقف 
الغجرية القصيرة القادمة من القرية المجاورة في وسط الطبخ» 
حيث كانت طاولة الطعام. تدخل أواني الطبخ في کیسها 
العمیق. تفك عقدة متدرا جیها. تعطي زوج فیندیش 
خمسة وعشرین لاي وتقول: «لا آملك آکثر من ذلك». 
اللسان الأحمر یتدل من ضفیرتها. تضیف: «أعطني توب 
أرقا الغجر یجلبون احظ». 

تعطیها زوجة فينديش ثوب أمالي الأحمر وتقول: 
«اذهبي الآن». تشير الغجرية إلى إبريق الشاي وتقول: 
«وإبريق الشاي أيضاً. سأجلب لك الحظ». 

احلابة ذات منديل الرأس الأزرق تنقل عوارض السرير 
الخشبية عبر البوابة على عربة جر وقد ربطت الوسائد 
القديمة على ظهرها. 

يري فينديش التلفزيون للرجل ذي القبعة الصغيرة. يضغط 
زر التشغيل فتصدر الشاشة صوتاً. يحمل الرجل التلفزيون 
إلى الخارج. يضعه على طاولة الشرفة. يأخذ فينديش من يده 
الأوراق النقدية. 

أمام الدار تقف عربة يجرها حصان. هناك حلاب 
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و حلابة یقفان عند الساحة البیضاء حیث كان السری انهما 
یفحصان الخزانة وطاولة التوالیت. «الراة مکسورة»» 
تقول لهما زوجة فیندیش. ترفع الحلابة كرسياً وتفحص 
أسفل القعد. ینقر الحلاب بأصابعه على الطاولة. «الخشب 
سليم»» یقول فیندیش «مثل قطع الأثاث هذه لم تعد موحودة 
في السوق). 

الغرفة فارغة. تسیر عربة الخيل على الطریق وعلیها 
الخزانة التي تبدو أرجل الكراسي إلى جانبها. إنها تطرطق 
مثل الدواليب. على العشب أمام الدار تقف طاولة التواليت 
والمنضدة. بجلس الحلابة على العشب وتتابع العربة بعينيها. 

تلف ساعية البريد الستائر بالصحيفة. تنظر إلى البراد. 
«إنه مباع»» تقول زوجة فیندیش «مساء اليوم سيأتي عامل 
الجرار ليأخذه». 

الدجاج راقد ورژوسه على الأرض والارجل مربوطة 
معا. تضع فیلما النحيلة الدجاج في سلة الرعی. «الديك 
كان آعمی. اضطررت إلى ذبحه», تقول زوجة فیندیش. 
تعد فیلما النحيلة الأوراق النقدية. تمد زوجة فينديش یدها. 

يضع الخياط شريطا أسود على رأس قبته. يلف السجادة. 
تنظر زوجة فينديش إلى يديه. «لا مهرب من القدر»» تقول 
متنهدة. 
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تنظر آمالي عبر النافذة إلى شجرة التفاح. «لا آدري»؛ 
یقول الخياط «إنه لم یرتکب أي إثم في هذه الدنیا». 

تشعر أمالي بالبكاء في حلقها. تستند على حافة النافذة. 
تمد رأسها من النافذة. تسمع الطلقة. 

يقف فينديش مع الحارس الليلي في الحوش. «هناك طحان 
جديد في القرية»» يقول الحارس الليلي «إنه روماني بقبعة 
صغيرة» قادم من منطقة طواحين مائية». يضع الحارس الليلي 
على منصب الحمل في الدراجة قمصاناً وسترات وبناطيل. 
يمد يده إلى جيبه. «قلت» هذه هدية لك)» يقول قينديش. 

تشد زوجة فیندیش مئزرها وتقول: «خذها. إنه راغب 
باهدائها لك. مازالت هناك كومة من الثياب العتيقة للغجر»» 
تقرص خدها وتردف: «فالغجر يجلبون الحظ». 
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حظيرة الغنم 


يقف الطحان الجديد في الشرفة. «أرسلني رئيس البلدية 
إلى هنا. سأسكن هنا»» قال. 

قبعته الصغيرة مائلة على رأسه. صدريته المصنوعة من الفرو 
جديدة. ينظر إلى طاولة الشرفة. «سأحتاجها». يتجول عبر 
الدار. يتبعه فينديش. تسیر زوجة فينديش حافية وراءهما. 

يعاين الطحان الجديد باب الردهة. يضغط القبضة ويقول: 
«الباب قديم». عیل على إطار الباب وينظر إلى الغرفة الفارغة. 
«أخبرني أن الدار مفروشة» قال. «كيف مفروشة»» يسأله 
فينديش «مفروشاتي الخاصة بعتها». 

تغادر زوجة فينديش الردهة وهي تضرب الأرض 

یتفحص الطحان الجديد جدران الغرفة والسقف. یفتح 
النافذة ویغلقها. یضغط مقدمة حذائه على عوارض الار ضية 
الخشبية» ویقول: «إذن سأهاتف زوجتي وأطلب منها أن 
تحضر مفرو شاتنا معها». 

يخر ج الطحان إلى احوش. یتفحص السیاج. یری خنازیر 
الجار البقعة. یقول: «عندي عشرة خنازیر وستة وعشرون 
خروفا. أين حظيرة الخراف؟» 
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ینظر فیندیش إلى الأوراق الصفراء فوق التراب ویقول: 
«لم یسبق أن كان عندنا خراف قط». تأني زوجة فیندیش إلى 
الحوش حاملة الکنسة وتقول: «الالان لا یربون خرافاً». 
المكنسة تخشخش على التراب. 

«الستود ع ملائم ككراج»» یقول الطحان «سأدیر بعض 
العوارض الخشبية لابني حظيرة للخراف». 

یصافح الطحان الجديد فیندیش قائلاً: «الطاحون 
حمیلة) . 


تکنس زوجة فیندیش التراب بدواثر موجية كبيرة. 
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الصلیب الفضي 


تجلس أمالي على الأرض. أقداح النبيذ مرتبة وراء 
بعضها بعضاً حسب الحجم. أقداح الشنايس تلتمع. 
الزهور امحليبية جامدة وسط صحاف الفاکهة. الزهریات 


مصفوفة عند جدار الغرف. وفي زاوية الغرفة يقف الفاز 


الأرضي. 
تضع أمالي في راحة يدها العلبة الصغيرة التي تحتوي 
الدمعة. 


تسمع آمالي في صدغيها صوت الخياط: (إنه لم يرتكب 
أي إثم في هذه الدنيا». ثمة جمرة تشتعل في جبين أمالي. 

تحس أمالي بفم الشرطي على عنقها. رائحة أنفاسه 
مشبعة بالكحول. يضغط يديه على ركبتيها. يرفع ثوبها. 
«ما أحلاك» يقول الشرطي. قبعته ملقاة إلى جانب حذائه. 
أزرار سترته تلتمع. 

يفك الشرطي أزرار سترته وهو يقول: «اخلعي ثيابك». 
تحت السترة الزرقاء یظهر صليب فضي. يخلع الخوري 
قفطانه. يبعد خصلة شعر عن خد أمالي ويقول: «امسحي 
آحمر الشفاه عن شفتيك». يقبل الشرطي كتف أمالي. 
يتدلى الصليب الفضي أمام فمه. يربت الخوري على فخذ 
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أمالي ویقول: «اخلعي قميصك». 

عبر الباب المفتوح ترى أمالي المذبح. هناك تلفون أسود 
بين الورود. يتدلى الصليب الفضي بين نديي أمالي. تضغط 
يد الشرطي ثديي أمالي. «لديك تفاحتان جميلتان»» يقول 
الخوري. فمه مبلول. شعر أمالي يتدلى من على حافة 
السرير. حذاء أمالي الأبيض موجود تحت الكرسي. يهمس 
الشرطي: «رائحتك طيبة». يدا الخوري بيضاوان. ثوب 
أمالي الأحمر يضيء أسفل السرير الحديدي. يرن التلفون 
الأسود بين الورود الحمراء. «أنا مشغول الآن» يقول 
الشرطي لاهثاً. فخذا الخوري ثقيلان. «صلبي ساقيك على 
ظهري» يهمس الخوري. يضغط الصليب الفضي على 
كتف أمالي. جبهة الشرطي مبلولة. «استديري»» يقول 
الشرطي. القفطان الأسود معلق على المسمار الطويل وراء 
الباب. أنف الخوري بارد. «يا ملاكي الصغير»» يقول 
لاهثا. 

تحس أمالي بكعبي حذائها الأبيض في بطنها. ينتقل 
حريق جمرة الجبين إلى العينين. لسان آمالي يضغط في 
فمها. يتلألاً الصليب الفضي في لوح زجاج النافذة. هناك 
ظل في شجرة التفاح. الظل أسود ومشعث. الظل قبر. 

يقف فينديش على عتبة الباب. «هل أصابك الطرش؟» 
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یقول ویناول أمالي الحقيبة الکبيرة. تدير آمالي وجهها نحو 
الباب. وجنتاها مبلولتان. «آعرف أن الوداع صعب»» 
یقول. يبدو كبيراً جداً في الغرفة الفارغة. «الحال الان كما 
كان أيام الحرب. يذهب الانسان دون أن يعرف ما إذا كان 
سيعود وكيف ومتى». 

تعيد أمالي ملء الدمعة. «ماء البئر لا يجعلها شديدة 
البلل»» تقول. تضع زوجة فينديش الصحون في الحقيبة. 
تأخذ الدمعة في راحة يدها. عظما خديها طريان وشفتاها 
رطبتان. تقول: «لا أصدق وجود شيء كهذا». 

يشعر فينديش بصوتها في رأسه. يرمي معطفه في الحقيبة 
وهو یصرخ: «لقد مللتها. لا أريد رؤيتها بعد الآن». ينكس 
رأسه ثم یضیف بصوت خافت: «لا يأتي منها سوى جعل 
الناس حزانی». 

تضع زو جة فیندیش آدوات الا کل بين الصحون وتقول: 
«تماماً». ینظر فیندیش إلى صورته في جواز السفر. یور جح 
رأسه ویقول: «ٍنها خطوة صعبة». 

زجاجيات أمالي تلتمع في الحقيبة. تنمو البقع البیضاء 
على جدران الغرفة. أرض الغرفة باردة. ترمي اللمبة ظلالا 
طويلة في الحقيبة. 


یضع فیندیش حوازات السفر في جيب سترته. «من 
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يدري الام ستو"ول حالنا»» تقول زوجة فیندیش متنهدة. 
یحدق فیندیش في أشعة النور احادة الصادرة عن اللمبة. 


تغلق أمالي وزوحة فیندیش الحقائب. 
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تمويج الشعر 


في السور تصر دراجة من خشب. فوق في السماء تسبح 
بهدوء دراجة من سحب بيضاء. الغيوم حول السحب 
البيضاء ماء. رمادية وخاوية مثل بركة. حول البركة حبال 
ساكنة فحسب. جبال رمادية ملوها الحنين إلى الوطن. 
حقيبتين كبيرتين. رأسها عشي بسرعة كبيرة. رأسها صغير 
عدا عظما خدیها محاطان بالعتمة. لقد قصت وة 
قينديش ضفیرتها وموْحت شعرها القصیر بصورة دائمة. 
يبدو فمها قاسياً وضيّقاً من طقم الأسنان امحدید. إنها تحكي 

تتطاير خصلة من شعر أمالي في أغصان شجرة الزان أمام 
حديقة الكنيسة» تعود الخصلة إلى أذنها. 

الموضع المنخفض متشقق ورمادي. تقف الحورة مثل 
مكنسة في السماء. 

يسوع نائم على الصليب إلى جانب باب الكنيسة. عندما 
يستيقظ. سيكون هواء القرية أفتح من جلده العاري. 

باب مكتب البريد مقفل بجنزير وقفل. المفتاح لدى 
ساعية البريد في دارها. المفتاح يفتح القفل. يفتح الفراش 


للمقابللات الرسمية. 

تحمل أمالي حقیبتها الثقيلة الملوءة بالز حاجیات. حقيبة 
يدها معلقة على کتفها. علبة الدمعة موجودة داخل حقيبة 
یدها. باليد الأخرى تحمل أمالي الفاز الأرضي ذا الراقصة. 

القرية صغيرة. هناك ناس بمشون في الطرق الفرعية. إنهم 
بعيدون ويزدادون بعدا. أكواز الذرة عند نهايات الطرق 
انا ارا أسود. 

يرى فينديش حول سارية المحطة أفواج الزمن الراكد. 
على السكة امتد غطاء حليبي يصل إلى الكعبين. هناك جلد 
زجاجي فوق الغطاء الحليبي. الزمن الراكد يحتوي الحقائب. 
يشد الأذرع. یجرجر فينديش ساقيه فوق الحصى. يتهاوى. 

درجات القطار عالية. يرفع فينديش حذاءه من الغطاء 
الحليبي . 

تمسح زوجة قينديش عندیل جيبها الغبار عن مقاعد 
القطار. تضع أمالي الفاز الارضي على ركبتيها. يضغط 
فیندیش وجهه على زجاج النافذة. هناك على جدار عربة 
القطار صورة للبحر الأسود. ماوه ساكن. الصورة تهتز. 
تسافر معهم. 

« سأشعر بالإقياء في الطاثرة»» يقول فينديش «أعرف هذا من 
أيام الحرب». تضحك زوجة فينديش. طقم أسنانها يطرطق. 


145 


بدلة فیندیش تبدو منکمشة. كمّاه یسحبان یدیه. «لقد 
فصّلها لك الخياط ضيقة. قماش ثمين راح سدى»» تقول 
زوجة قیندیش. 

یشعر فیندیش آثناء السفر بامتلاء جبینه بالرمل شيئاً 
فشيئاً. رأسه ثقیل. عیناه تسقطان في النوم. يداه ترتحفان. 
ساقاه تر تعدان وهما یقظتان. یری فينديش من النافذة أدغالاً 
صدئة اللون ولدی بعید. «منذ أن أخذت البومة ابن الخياط» 
لم يعد قادرا على التفكير»» يقول فیندیش. تسند زوجة 
فينديش ذقنها بيدها. 

رأس أمالي مائل على كتفها. شعرها يغطي خديها. إنها 
نائمة. «تستطيع النوم»» تقول زوجة فينديش. 

« منذ أن ذهبت ضفيرتي ما عدت أدري كيف أحمل 
رأسي». ثوبها الجديد ذو القبة البيضاء المطرزة يلمع أخضر 
كالماء. 

يصلصل القطار فوق الجسر المعدني. البحر على جدار 
عربة القطار يتأرجح فوق النهر. في النهر قليل من الماء وكثير 
من الرمل. 

يتابع فينديش بعينيه خفق أجنحة الطيور الصغيرة وهي في 
أسراب ممزقة. إنها تبحث عن غابات في منطقة الآو» حيث 
لا یوجد سوى أدغال ورمل وماء. 
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يبطى القطار سرعته بسبب تداخل السکك لاقتراب 
الدينة. قبل المدينة توحد آکوام من حدید عتیق. ومنازل 
صغيرة في حدائق متشابکة. یری فیندیش كثيراً من 
السكك تتداخل ببعضها. يرى على السکك التداخلة 
قطارات أجنبية متوقفة. 

الصلیب الذهبي يتدلى کعقد فوق الثوب الأخضر. 
الصلیب محاط بكثير من الخضرة. 

تحرك زوجة فیندیش ذراعها. یتأرجح الصلیب على 
السلسلة الذهبية. ینطلق القطار بسرعة فقد و جد خطأ حرا 
بين القطارات الاجنبية. 

تنهض زوجة فیندیش. تنظر عیناها بجمود وثقة. لقد 
رأت الحطة. تحت الویجات الدائمة في شعرهاء وتحت 
غطاء الجمجمة رتبت زوجة فينديش عالمها الجديد الذي 
تحمل حقائبها الكبيرة إليه. شفتاها مثل رماد بارد. «إن شاء 
الله سنأتي في الصيف القادم في زیارة»» تقول. 

الرصيف متشقق. برك الوحل ابتلعت الماء. يقفل قينديش 
السيارة. تلتمع على مقدمة السيارة دائرة فضية» في داخلها 
ثلاثة قضبان مثل ثلاثة أصابع. هناك ذباب ميت على غطاء 
الحرك ورَرّق طبر على اللوح الزحاجي الأمامي. كتبت 
على صندوق الحقائب كلمة ديزل. ثمة عربة خيل تصلصل. 
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عظام الحصانين بارزق العربة من غبار» اخوذي غریب له 
أذنان کبیرتان تحت قبعة صغيرة. 

يهشي فينديش وزوجته کقطعة قماش واحدة. هو يرتدي 
بدلة رمادية وهي ترتدي طقما رمادیا من القماش نفسه. 

تلیس زو جة فیندیش حذاء اننودبکعب:غال. 

في الوضع النخفض يحس فينديش أن الشقوق تحت 
حذائه تحذبه. على بطتي ساقي زوجته الشاحبتين تتشعب 
أوردة زرقاء. 

تنظر زوجة فیندیش إلى السطوح الحمراء المائلة 
وتقول: «وكأننا لم نسكن هنا مطلقاً»» تقول ذلك وكأن 
السطوح الائلة حصى أحمر تحت حذائها. ثمة شجرة 
ترمي بظلها على وجهها. تحجرت عظام فكيها. تسحب 
الشجرة ظلها إليها تاركة تغضنات على ذقن زوجة 
فیندیش. صليبها الذهبي يلتمع. تتلقی الشمس التماعه. 
تبقي الشمس شعلتها على الصليب. 

تقف ساعية البريد عند سور أشجار الزان. هناك شرخ 
في حقيبتها اللماعة. تبرز ساعية البريد خديها لتلقي القُبل. 
تعطيها زوجة فينديش لوح شوكولاته ماركة 1۳:67-5207. 
ورق اللوح السماوي اللون يلتمع. تضع ساعية البريد 
أصابعها على حافة اللوح الذهبية. 
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تحرك زوجة فیندیش الحجارة في عظام فکیها. یتقدم 
الحارس الليلي من فیندیش. يرفع قبعته السوداء. یری 
فیندیش عليه قميصه وسترته. تحرك الریح بقعة ظل على 
ذقن زوجة فیندیش. تسقط البقعة على سترة طقمها. 
تحمل زوجة فیندیش بقعة الظل کقلب ميت إلى جانب 

«صار عندي زوجة»» یقول الحارس الليلي «تعمل حلابة 
في حظائر الوادي». 

تری زوجة فیندیش الحلابة ذات مندیل الرأس الأزرق 
واقفة إلى جانب دراجة فیندیش آمام الحانة. تقول: «أعرفهاء 
لقد اشترت سریرنا». 
تنظر الحلابة عبر الشار ع إلى ساحة الکنيسة. تأكل تفاحة 
وتنتظر. 

«ما عدت راغباً بالهجرة إذن؟» یسأله فیندیش. یضغط 
الحارس الليلي قبعته في يده» يلقي نظرة نحو الحانة ویقول: 
«سأبقی هنا». 

يرى فیندیش آثار الوحل على قمیصه. على رقبة الحارس 
الليلي یدق وريد في الزمن الراکد. «زوجتي تنتظرني» یقول 
الحارس الليلي عفن | تكبو الا 

يرفع الخياط قبعته آمام نصب القاتل. ینظر أثناء الشي 
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إلى مقدمة حذائه. يقف عند باب الكنيسة إلى جانب فیلما 
النحيلة. 

يرفع الحارس الليلي فمه إلى أذن فیندیش ویقول: «هناك 
بومة فتية في القرية. تعرف الکان جیدا. وبسببها مروضت 
قيلما النحيلة». يبتسم الحارس الليلي ویتابع: «لکن فیلما 
النحيلة شاطرة. خرحت وطردت البومة». ینظر انية باحاه 
الحانة ویقول: «أنا ذاهب». 

آمام جبین الخياط ترفرف فراشة بیضاء. خدا الخياط 
شاحبان. مثل شتارة تحت عینیه. 

تطبر ا ا عكر عون اناق بكس الراك ار 
تطير الفراشة بیضاء من دون أن يتكسر جناحاها خارجة من 
قفا رأس الخياط. فيلما النحيلة تهز بيدها منديل جیب. تطير 
الفراشة البيضاء عبر صدغها داخلة في رأسها. 

يسير الحارس الليلي تحت الأشجار» ساحباً معه دراجة 
فينديش. دائرة السيارة الفضية تخشخش في جيب سترة 
الحارس الليلي. تسیر الحلابة حافية على العشب إلى حانب 
الدراجة. منديل رأسها الأزرق بقعة ماء تسبح فيها أوراق 
الأشجار. 

تعبر المقرئة ببطء باب الكنيسة حاملة كتاب الأناشيد 
السميك. إنه كتاب القديس أنطونيوس. 
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جرس الكنيسة یدق. تقف زوجة فیندیش على عتبة باب 
الكنيسة. الأرغن یدندن عبر شعر فیندیش في الهواء القاتم. 
بعشي فينديش إلى جانب زوجته عبر الممشى العاري بين 
المقاعد. كعب حذائها يطرطق على البلاط. یکوّر فیندیش 
راحتیه. یتعلق قينديش بصليب زوجته الذهبي وعلی خده 
دمعة من زجاج. 

عينا فیلما النحيلة تتابعان فیندیش. تحني رأسها وتقول 
للخياط : «إنه يرتدي بدلة الجيش النازي. یذهبان إلى تناول 
القربان وهما لم یعترفا بعد». 


- انتج عن 
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یتصف أسلوب كتابة الر وائية هیزتا موللر بالجملة القصيرة 
جداً التبوعة بنقطة. وهي نادراً ما تستخدم الفواصل داخل 
جملها. ولهذا يبدو سياق السرد متقطعاً غير سلس. كما 
تلجأ إلى صور غير مألوفة تلفت النظر بغرابتها. فکأنها 
بجملها القصيرة وصورها تبني قطعة فسيفساء من كثير من 
الأحجار الملونة حتى تظهر معالم اللوحة كاملة. وقد يشبه 
أسلوبها كاميرا تصوير توق الحالة في لقطات قصيرة منفصلة 
عن بعضها وليس في مشهد طويل متسق من بداية اللقطة 
حتى نهايتها. 

يختلف هذا الأسلوب عما عرقناه لدى عدد كبير 
من الأدباء الألمان» وقد أشاد تقرير جائزة نوبل عام 2009 
بخصوصية أسلوبها السردي وصورها الغريبة التي تقارب 
الشعر» إضافة طبعاً إلى مضامين أعمالها. 

ومن خصوصية أسلوبها أيضاً الإشارة إلى الأشخاص 
بوظائفهم دائماً وليس بأسمائهم الصريحة» فهي لا تقول 
كتارينا مثلاً» بل زوجة فیندیش دائماً وبصورة تلفت النظر. 

وقد حاولت في ترجمتي هذه أن أكون أميناً ما أمكن 
لأسلوب الكاتبة بهدف إطلاع القارئ العربي على هذه 
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الخصو صية وم ألجأ إلى تطویع أسلوبها إلى ذوق القراءة 


الج 


دمشق» اب 2010 
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۰ 7 

5 
Far 

کا 7 ۳ 


ما الانسان سوى درّاج كبير في هذه الدنيا 


في رومانياء في عهد شاوشسکو أثناء ثمانينيات القرن العشرين» تنتظر عائلة فينديش» 
الماثية الأصلء الحصول على جواز سفر إلى الغرب» وكلما كثر عدد المغادرين من 
اخیران ذوي طصول الالمانية في القرية الرومانية» كلما طال انتظار العائلة» فبدت 
الحياة و کانها قد توقفت ولکن فقط عندما باعت الابنة أمالي نفسها لقاء جواز السفر؛ 
حصلت العائلة على الأوراق النشودة. 


«ما الإنسان سوى دراج كبير في هذه الدنیا» مثل شعبي روماني استعير فيه عجز جناحي : 
الطائر البري عن الطیر ان للدلالة على عجر الانسان في حياته وتجاه مصيرهء وفي عام 
6 ظهرت الطبعة الأولى من كتاب هيرتا موللر بهذا العنوان» قدمت فيه وصفاً عميقاً 
یاه في قرية تبدو وكأنها تنتمي إلى غابر الأزمان» ومرثاة وداع في الوقت نفسه. 


لا سارت العامة 
1 


لذلستة وعلم النقسی 


الدبانات 

العلوم الاجتماعبة 

اللفآت 
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